
圖文 | 王學(xué)藝
街口,大娘,青石板。
盤根錯(cuò)節(jié)的皺紋布滿她消瘦的臉,深邃寧靜的眼睛。黑頭巾覆蓋著無沿黑戎帽,寬松的連襟黑棉襖,裹著的小腳脖上黑布帶扎著黑棉褲口。一只蒼老的手伸向我,掌心托著幾顆帶體溫的飽滿花生。
懇大娘的樣子似雕塑定格我心頭,雖歲月蹉跎時(shí)過境遷,冷不丁什么時(shí)候,老人家這形象在我腦??倳r(shí)不時(shí)涌出。
我家住在河岸上的街口,懇大娘家在胡同深處。童年里的我和年邁的懇大娘并沒多少交流,也許是她年紀(jì)大了的緣故,平日很少見大娘到大街走動(dòng)。也或許是老了和后生們沒什么好說,人多的地方幾乎沒見過她的影蹤。偶爾見她一定是在街口側(cè)邊的青石板上。大娘就那么一個(gè)人坐著,眼神木然望著河的對岸,木棍子拐杖靠在厚重青石板上。
不過,只要發(fā)現(xiàn)我老遠(yuǎn)背著書包走來,她就會(huì)收回呆望遠(yuǎn)方的目光,混沌的眼神開始略顯清亮,等我走進(jìn),她慢慢伸出胳膊輕喊著孩兒,來!
她干皮裹著的手摸摸索索伸進(jìn)黑棉襖里層,出來時(shí)伸開掌心會(huì)托著幾顆干凈飽滿的花生,神態(tài)慈愛等著我回應(yīng)。
我稚嫩的小手在她干癟掌心抓過飽滿的花生,看著老人皺紋縱橫交錯(cuò)的面孔。此時(shí),大娘的臉舒展得像朵花。
花生在那年代算是稀罕食物,以雜糧為主食的日子這類農(nóng)作物少有種植,偶有也只是逢集趕會(huì)才買一捧,上年紀(jì)人平時(shí)跟前有那么一點(diǎn)兒,多為晚輩孝敬。
只要懇大娘出現(xiàn)在我的視線里,走到她眼前,老人家一定會(huì)喊住我,一定會(huì)從黑棉衣里層摸索出幾顆花生,一定會(huì)瞅著我嚼得香香的樣子,一定會(huì)臉上舒展開溝壑縱橫的皺紋。
童年的印象里,過段時(shí)間懇大娘就會(huì)出現(xiàn)在青石板上,就會(huì)給我掏花生,就會(huì)看著我蹦蹦跳跳遠(yuǎn)去。
后來,年邁的懇大娘去世了。一段日子里,我放學(xué)背著書包走到街口青石板旁時(shí),總覺懇大娘還在那兒,眼睛里總能透視到大娘伸著給我花生的手。
黑頭巾,黑衣褲,混沌的眼神。我小嘴嚼著酥脆的花生仁,大娘滿臉盤根錯(cuò)節(jié)的皺紋在舒展。
長大后自己有些不明白,大娘那么多兒孫怎會(huì)想著我這孩子?若自己爺奶叔伯至親這樣對我尚能理解,一個(gè)也許給她端不上一口水的的小子,何以讓大娘如此寵愛?
經(jīng)年后歸故里,遇上懇大娘的兒子,我倆閑話拉扯到這事兒。他告訴我你從小身體孱弱,你爹娘為救回差點(diǎn)見閻王的小命費(fèi)盡心機(jī)。從來少言語的我媽看眼里急心里,把親戚們看望她拿的花生悄悄留給你。我們也饞呀,偷吃都找不到她放哪里,可見你就有了,我們都沒你吃到嘴里的多。
此時(shí)的我恍然大悟!
回家再路過街口時(shí),雖物是人非,但仿佛依然看見青石板上懇大娘黑頭巾,黑衣褲,混沌的眼睛,舒展著滿臉盤根錯(cuò)節(jié)的皺紋,向我伸出托著幾顆飽滿花生的手。
