對(duì)于北山北村，游覽它們，是一種歸宿，書(shū)寫它們，是一種價(jià)值。它們對(duì)于校園，堪稱彼岸，校園對(duì)于城市，亦是凈土。然而凈土不凈，我樂(lè)于奔向世俗的生活場(chǎng)所，行走于新舊雜陳的城市街巷，欣賞被鏡頭遺忘的卑微風(fēng)景。隔幾年重走同一座村，每次因迷失而走不同的路，總是遇見(jiàn)不同的風(fēng)景，有著不同的感受。彼岸亦是此岸，因?yàn)槌Ｄ暧芜诒鄙奖贝宓奈?，早已跟山林、村莊、原野聯(lián)系在一起，乃至某些師生曾訛傳我在北山有一個(gè)新家。我在影視創(chuàng)作課上教他們編故事，而他們反過(guò)來(lái)給我編故事。愛(ài)我者，稱我是仙人。厭我者，視我為躺平。愛(ài)我厭我，真假難辨。

北山及南麓腳下的北村，也即二環(huán)北路以北的村莊，北界是大盤山的盤前村，東界是曹宅鎮(zhèn)的巖后村，南界是高村，西界是白龍橋鎮(zhèn)的白龍橋村。自去年二月登山賞雪后，我沒(méi)有去山頂?shù)谋P前村。香香姐家所賣的土雞蛋，夾雜著市面的養(yǎng)殖雞蛋，讓隨和而貪嘴的我不知節(jié)制，從而產(chǎn)生了心理陰影。雙龍洞的洞前村，始終引不起我的興趣，主要原因是那個(gè)賣養(yǎng)殖蛋的老婦，喜歡強(qiáng)迫我購(gòu)買，每次都塞給我半袋子，使得我的健康受到損害。我每次拒絕，她每次依舊強(qiáng)迫。為了出貨，不惜騙人，一個(gè)攤主堅(jiān)稱自己的西瓜是甜的，一個(gè)攤主堅(jiān)稱西瓜是溫性的。我對(duì)山里人、鄉(xiāng)里人的品性產(chǎn)生疑問(wèn)，認(rèn)為他們跟城里人是一樣的，因而寧愿相信梭羅，也不相信沈從文。但是對(duì)作為物體的山林，我始終保持農(nóng)戶的興趣，絕不會(huì)懷疑它們，因?yàn)樗鼈兊钠沸允遣蛔兊?，可以根?jù)自然規(guī)律而把捉的。

往西旅行，最便利的是去西旺村。西旺水庫(kù)也叫雙龍湖，古名雙龍澤，被翻修一新。大壩樹(shù)立著“綠野仙蹤”的古樸字體牌坊，是一種招來(lái)游客的優(yōu)雅方式，可惜這是已有的名字，不具獨(dú)創(chuàng)性。讓倒是我對(duì)西方同名老電影產(chǎn)生興趣，第一次觀看它，并喜愛(ài)其中的女主角，厭惡騎著掃帚的女巫。雙龍湖這里早已被開(kāi)發(fā)出來(lái)，景觀棧橋從大壩延伸下到濕地公園，景觀甬道通往水庫(kù)盡頭的西旺村落。那家可以讓我歇腳的雜貨店，也是一群登山健體的中年男女的中轉(zhuǎn)站；中年人白天登山，晚上跳舞，或者二選一，已經(jīng)成為城里人的生活時(shí)尚。

水庫(kù)邊的大片濕地公園，成了游人釣客的樂(lè)園。尤其是雙龍溪曲折貫穿其間，兩岸雜以蘆葦、花卉、樹(shù)木、石頭、竹亭，足夠文人雅士在此棲息，讀書(shū)，煮茶，吟詩(shī)。我的幾個(gè)同事，尤其是新進(jìn)的同事，格調(diào)甚高，時(shí)常結(jié)伴或者獨(dú)自到此旅游，臨溪煮茶，席地看書(shū)，并在微信圈里曬圖，展示他們忙里偷閑、超凡絕塵的個(gè)人生活。以前經(jīng)常前來(lái)的我，于翻修之后，偶爾前來(lái)，于是拍下圖片，在群里詢問(wèn)誰(shuí)正在這一帶逗留，可以一起游玩，可他們看到了，都不會(huì)作出回應(yīng)。這只能說(shuō)明，棲身山林的我是超凡絕塵的。他們大多是南方籍貫的優(yōu)質(zhì)人才，自有廣闊的資源與天地。既然這里變成他們的后花園，我就只能偶爾前來(lái)。我不大喜歡湖水，更喜歡山林，智者樂(lè)水，仁者樂(lè)山嘛。假使長(zhǎng)時(shí)間忙于事務(wù)，或者感到身體不適，還是需要攀登這一帶高山的，否則我的生命會(huì)變成一具空殼。

深秋時(shí)節(jié)，白望山村公路沿途，一些野生的小板栗大多熟了，被人打去一些，熟透自墜一些，還有一些未熟。我先后撿到一些自墜的，炸開(kāi)了，約有二十個(gè)，味道還是那樣好吃。路上也有一些炸開(kāi)的苦櫧果，撿兩個(gè)玩玩即可。那個(gè)半片毛竹接水的小水池里，覆蓋一些落葉，偶有動(dòng)靜，竟是一直小石蟹，赭色的。它極力抗拒我的抓捕，到底鉆到什么縫隙里去了。我只是逗趣，并無(wú)真心。一條石蛙苗也躲了起來(lái)，太像娃娃魚(yú)苗了。到了村里，深入到里面的人家，庭院和室內(nèi)布置很像是鄉(xiāng)村別墅，中西結(jié)合，家具舊式，應(yīng)該不是民宿，而是特殊的民居。廚房的灶臺(tái)布置，是我熟悉的舊式的。

這條公路上，一個(gè)相貌樸實(shí)、行走山路的老太，手里挽著籃子，里面放著饅頭和水，滿口方言土話，容易讓人覺(jué)得是出行的農(nóng)民。想不到她是生化學(xué)院的退休教師，到白望山上的老姐妹家走動(dòng)，自備干糧，來(lái)去自便。老姐妹送她下山，一路聊天。我聽(tīng)不懂這里的方言土話，提示她說(shuō)普通話，她似乎堅(jiān)決不肯，或者完全不會(huì)。這不禁讓我想起本校幾十年前的一個(gè)稱號(hào)：牛經(jīng)大學(xué)。那時(shí)的學(xué)校位居鄉(xiāng)間，前后左右都是村莊，而農(nóng)民為了抄近路，會(huì)牽著耕牛經(jīng)過(guò)校園。那時(shí)的教師們大多是本地人、本省人，學(xué)生們大多是本省人。提起一個(gè)我認(rèn)識(shí)的退休教師，兩次在這里遇到他，她說(shuō)認(rèn)識(shí)他，就在她家樓下。這讓我有點(diǎn)不安。她反復(fù)追問(wèn)我的信息，我說(shuō)是保衛(wèi)處的，她明白我是在撒謊，嘀咕說(shuō)我太謹(jǐn)慎了。

村后山里的小路被開(kāi)辟成大路，荻叢分屬兩邊。山上的幽徑已經(jīng)埋了水泥管包裹著的水管，填了土石，路面被拓寬了一倍，開(kāi)始有了落葉。這條幽徑的兩頭，各搭建了一座小房子，有門有窗，不是護(hù)林員的房子，而是加壓泵站，便于抽水與滅火。這是雙龍洞景區(qū)的最新措施，一舉兩得。下到新朝線，到了羊甲山村，廖家的柿子也熟了，有了鳥(niǎo)雀啄食。今年幾次前來(lái)，我不再吃紅燒土雞，改吃紅燒魚(yú)頭，避免油脂傷身。上衣汗?jié)?，掛在?yáng)臺(tái)，太陽(yáng)很大，風(fēng)很大，一會(huì)就干了。

從霞客古道下來(lái)，沿途有幾棵野栗子樹(shù)，小板栗、錐栗都有，還有野柿子等果子。小板栗幾乎被打光了，而一些錐栗散落路邊的小溝里，幾乎沒(méi)人撿拾。我撿拾了一些，味道不錯(cuò)。清水亭邊溪流里，有了一些較大的石斑魚(yú)，偶爾有人垂釣。到了白露下村的溪谷里，夏天特大暴雨的沖毀處，得到及時(shí)的修復(fù)，兩條石凳重新擺好。溪流里，石斑魚(yú)并未絕跡，偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)十幾條較大的石斑魚(yú)，見(jiàn)人就隱遁，極其狡猾。偶爾成群的石斑魚(yú)苗，呆頭呆腦地游弋。溪流下面的亂石里，偶爾發(fā)現(xiàn)一只石蟹，見(jiàn)了人，趕緊不動(dòng)。我走過(guò)去在走回來(lái)，它果然逃走了。

拍了視頻，回家細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)那只石蟹是母的，旁邊有三四只小石蟹，守護(hù)著子女。它們謹(jǐn)小慎微地活著，害怕人類，岸上一有移動(dòng)，它們就靜止，仿佛自己并不存在。溪流里有幾只肥胖的螳螂，隨波逐流，有的將頭扎進(jìn)水里，一動(dòng)不動(dòng)。這種奇怪的舉動(dòng)，只能表明它體內(nèi)的鐵線蟲(chóng)要出來(lái)了。這一帶的溪流，已經(jīng)遭到鐵線蟲(chóng)的侵?jǐn)_?；叵胍郧?，幸好我基本沒(méi)有下水游玩。

溪澗古橋附近的亂接電線，被徹底拆除了。橋邊的五葉楓一派碧綠，尚未變紅，可能要等到冬初。智者寺邊的停車場(chǎng)，也即原先前莊頭村的地盤，修建了一座雙龍游樂(lè)園，加修了一些兒童游樂(lè)設(shè)施，比如恐龍、金剛、大象的電動(dòng)雕像，還有滑道車、碰碰車、風(fēng)鈴廊等。原先麻車村村頭及其田野、池塘的地盤，早已被填平，雙龍洞景區(qū)游客中心的兩座大廈，已然落成，豪華氣派，投入使用。我更愿意看到村里人家，有人間煙火的氣息。

附近水泥廠的廢棄廠房舊址，一直沒(méi)有得到利用，為了應(yīng)付文明城市的反復(fù)檢查，干脆將兩頭的大門、后門都砌墻堵住，而外側(cè)鄰近的一面人行道，都涂上一層紅色油漆。這說(shuō)明廠房舊址里面陰氣很重，可能出了人命案。我至少兩次看見(jiàn)長(zhǎng)相美麗、衣著清涼的年輕女人，獨(dú)自幽幽地從這里經(jīng)過(guò)。里面深處還有一個(gè)看守的老頭，獨(dú)居一室，很容易讓人想到各種犯罪事件，尤其是地下室囚禁性虐之類的惡性案件。我上次經(jīng)過(guò)里面，就見(jiàn)到有人攔路擺設(shè)神位以鎮(zhèn)邪。按照巫術(shù)的理解，這里一定是鬧鬼了。

麻車村的后山路，土狗眾多，不便經(jīng)過(guò)，但是前村的舊街是安全的，老房子很多，一些石灰刷的“只生一個(gè)好，國(guó)家來(lái)養(yǎng)老”等舊標(biāo)語(yǔ)還在墻面，讓人恍若昨日。上次穿行此間，因?yàn)樘鞖獬翋?，快要下雨，兩只燕子在舊街巷道低飛，穿行于行人之間，迅速將我?guī)胛羧盏耐陼r(shí)光。彎彎曲曲可以走到橫穿的尖峰路東端。村里南邊的出口，目前只有新街的一條，而舊街的兩條出口，正在建設(shè)之中。被劈開(kāi)的荒草山的土路上，一個(gè)十七八歲的女孩子走來(lái)，在奶奶的陪伴下，從附近溜達(dá)回村，一起回家。她扯了一把漂亮的花草，搖搖晃晃。

十年來(lái)，北山北村一帶發(fā)生了翻天覆地的變化，變得越來(lái)越美觀，符合雙龍景區(qū)建設(shè)的需要，符合美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的需要。這些變化似乎都不值得贊美，只可冷眼旁觀，坐享其成，因?yàn)闅v史的崇高本質(zhì)都是喜劇。

往東旅行，最便利的是去山下曹村。村莊的公共設(shè)施被翻修一新，打出旅游經(jīng)濟(jì)的招牌，而雙龍景區(qū)的新朝線、羅電線上的村莊，皆是如此。景區(qū)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)管理者十分可愛(ài)，十分浪漫，設(shè)計(jì)了統(tǒng)一的民居外觀風(fēng)格，也即白色粉墻。農(nóng)家菜館的字體顏色也被統(tǒng)一起來(lái)。沿線各村的文化景觀、植被景觀，更是被強(qiáng)化的對(duì)象。沿線的水庫(kù)似乎都統(tǒng)一改名叫湖泊，如芙蓉湖、鹿女湖、常青湖。各村打出了旅游導(dǎo)圖，蘊(yùn)含著一些不為人知的景點(diǎn)與內(nèi)涵，給游人提供了諸多便利，且耳目一新。有的景點(diǎn)貌似古老，卻似乎并不存在，那些這是昔日的歷史存在，都被精明的婺州人利用起來(lái)。

除了發(fā)掘各種文化遺存之外，他們甚至挖空心思自找特點(diǎn)，動(dòng)用各種名稱修辭法、文化包裝法。比如大嶺村自稱為“北山的布達(dá)拉宮”，“小布達(dá)拉宮”，積極宣傳自己的地理特點(diǎn)。里宅村找到南宋狀元宰相、豪放派詞人吳潛的代表性作品進(jìn)行介紹、賞析，全部鑲印在村里主干道的文化石墻上，表達(dá)憂國(guó)憂民的情緒。史料顯示，吳潛是湖州人，并非婺州人；曾任職于明州，并未蹤跡于婺州。文化石墻的吳潛簡(jiǎn)介里，也未提及與該地的淵源。

里宅村最近打造的旅游導(dǎo)圖顯示，這里有南宋丞相墓、狀元坊、山橋殿、山橋書(shū)院，似乎都與吳潛有關(guān)。這里的村人很多姓吳，據(jù)說(shuō)都是吳潛的后裔，而并入山下曹村的山下吳村的主要村民，也應(yīng)該是其繁衍的后代支脈。但是，這里應(yīng)該是吳潛的一個(gè)疑冢，由一支子孫帶入，而他的真正墳?zāi)梗瑩?jù)說(shuō)是在嶺南南安。他的政壇宿敵是賈似道，被其密謀毒殺后，后人分頭布局了多個(gè)疑冢，是為防止被奸相掘墓鞭尸，挫骨揚(yáng)灰。

細(xì)加研究，我發(fā)現(xiàn)吳潛跟我是有著歷史淵源的。他的詞風(fēng)近乎辛棄疾，是我很喜歡的。他有一個(gè)婉約派的詞友吳文英，是我很喜歡的。于南宋晚期，他建議朝廷不可與蒙元聯(lián)兵滅金，防止被蒙元入侵，主張維持三國(guó)拉鋸的局面，而這種軍事觀點(diǎn)是我很喜歡的。蒙元入侵后，他極力主張抗戰(zhàn)，布局三道防線，其中的一個(gè)重鎮(zhèn)即是我的故鄉(xiāng)齊安。這種軍事觀點(diǎn)也是我很喜歡的。賈似道被迫主政齊安時(shí)，疏于防務(wù)，謊報(bào)軍情，主張與蒙元議和，等忽必烈因故撤軍時(shí)，又撕毀和約，加以追擊，以致后來(lái)忽必烈重新率軍南下，吞并南宋，前后都聲稱南宋失言無(wú)信。此時(shí)，吳潛被迫前往齊安抗敵，收拾殘局，因鄂渚被破，無(wú)力回天。

吳潛還是陸象山的再傳弟子，尊崇陸王心學(xué)。我還發(fā)現(xiàn)他跟我一樣，是天道中人，一生富有戲劇性，能夠預(yù)測(cè)自己的榮衰生死，預(yù)測(cè)去世時(shí)必然雷電大作的情形。這不是一般人能夠做到的。如此說(shuō)來(lái)，婺州跟宋代的三個(gè)名相有緣，一個(gè)是北宋晚期的蘇轍，一個(gè)是南宋早期的王淮，一個(gè)是南宋晚期的吳潛。婺州還跟宋代的三個(gè)著名詩(shī)人有緣，一個(gè)是李清照，一個(gè)是陸游，一個(gè)是吳潛。

幾天后，我特地返回，采訪了村里雜貨店的老頭，沒(méi)料到遇對(duì)了人。他見(jiàn)我興趣濃厚，以為我是同宗，非常興奮，一會(huì)站著，一會(huì)坐下。他說(shuō)，狀元坊不是文狀元吳潛的，而是一個(gè)叫朱秋魁的武狀元的。這個(gè)名字是我查閱到的，因?yàn)樗逆闹菘谝羧菀滓鹫`會(huì)。牌坊就在他家的老房子里，早已變成一堆石料，無(wú)人理會(huì)。朱秋魁是清代中期城南秋濱鄉(xiāng)朱基頭村的人，也是當(dāng)時(shí)里宅村一個(gè)村民的親戚，出于特殊原因，狀元坊流落到了本村。

老頭所言的老房子，就是村中路邊拐角處的有三個(gè)門的一溜破舊的舊式平房，有的是土磚，有的糊了水泥，有的刷了石灰。對(duì)于這一溜舊式平房，我一直覺(jué)得好奇，只見(jiàn)住著一對(duì)老年夫婦，以為是子女不肖，沒(méi)能力幫父母蓋樓。原來(lái)，那是這老頭的父母，住著自己的老家。見(jiàn)我想去探究，他搖頭說(shuō)別去，里面很亂，自家已有新式樓房，老房子就成了雜貨間。

經(jīng)查史料，婺州古代出了11位狀元，4個(gè)文狀元，7個(gè)武狀元，其中10個(gè)在宋代，大約占了地利之便。南宋陳亮是全國(guó)十大狀元之一，建立經(jīng)世致用的“事功之學(xué)”，與當(dāng)時(shí)撰寫《八面鋒》的陳傅良合稱“二陳”，分屬永康學(xué)派、永嘉學(xué)派，而且追隨文壇的豪放詞派，是辛棄疾的好友，于政于文，影響甚大。他是極力反對(duì)朱熹理學(xué)的，直接與其展開(kāi)論戰(zhàn)。南宋文狀元?jiǎng)⑽吉q如曇花一現(xiàn)，無(wú)所建樹(shù)，寂寂無(wú)名，其墓就在我們小區(qū)北邊，因建麗澤花園，被毀。朱秋魁是清代乾隆朝的武狀元，曾任御前頭等侍衛(wèi)、齊安協(xié)副將，參加過(guò)苗民平亂，為人豪爽正直，官場(chǎng)幾度沉浮。原來(lái)，他也是跟我有著歷史淵源的。他的狀元坊原是在蘇坊嶺，也叫景蘇坊、醋坊嶺，在三蘇祠附近，跟劉渭的狀元坊在一起。建國(guó)初，舊城改建，劉渭的狀元坊被毀。1999年，城市翻新，朱秋魁的狀元坊被毀。他的親戚后人就將這些石頭搬運(yùn)到了里宅村，但一直沒(méi)有樹(shù)立起來(lái)。究其原因，應(yīng)該是名不正言不順。

里宅村人都姓吳，是吳潛的后人。南宋丞相墓不是衣冠?；蛞哨?，是吳潛本人死后安葬的墳?zāi)?。事?shí)情形是，吳潛預(yù)知賈似道會(huì)掘墓毀尸，就假稱病逝，然后偷偷從棺材里出來(lái)，逃到婺州山口馮村，那里是馮御史的老家，可以庇護(hù)他。因走漏風(fēng)聲，遭到賈似道的繼續(xù)追殺，他不得不逃往麗州慶元，再逃到北山這里，直到去世。吳潛的墳?zāi)咕驮趶椬酉麓甯浇?，也即我抄近道去彈子下村的地方，那里有一些墳?zāi)?，平時(shí)陰氣森森。我前去探訪過(guò)，其間有一座高大的青磚墓，沒(méi)有墓碑，有兩個(gè)魂瓶，應(yīng)該是丞相墓。整改時(shí)期，原先規(guī)制齊全、占地較大的丞相墓，遭到山下青年學(xué)生的瘋狂破壞，剩余部分被保存下來(lái)，于八十年代再次安葬。也即是說(shuō)，里面有價(jià)值的東西早已被搶光了。老頭說(shuō)，以上這些資料不見(jiàn)諸史志，無(wú)法提供，如果要繼續(xù)查詢，可去位于鹿村附近的吳氏祠堂采訪。

老頭無(wú)法解釋吳潛尸骨被外界確認(rèn)在嶺南南安的情形，只說(shuō)嶺南南安的吳氏跟江左蘇州的吳氏是同宗的，跟麗州慶元、婺州里宅也是同宗的。2011年，吳潛誕辰811周年紀(jì)念和祭祖活動(dòng)在嶺南泉州、南安舉行，他作為婺州里宅一支的代表之一，前去參加紀(jì)念活動(dòng)。其他三支的后人也都去了，總共有上千人。他還去過(guò)那三個(gè)地方，進(jìn)行系列走訪、認(rèn)親，主要目的是查詢吳潛墓的真實(shí)地點(diǎn)。

最后，他提供了三個(gè)令人驚詫的信息。吳潛曾經(jīng)代理皇帝，是攝政大臣。里宅村吳姓人從不跟賈姓人來(lái)往、聯(lián)姻，結(jié)了世仇。村里有戶人家的女兒，偷偷嫁給了一個(gè)賈姓人，讓全村人瞧不起，私底下都唾罵那戶人家。里宅村在明清時(shí)期是非常富庶的，有很多高大建筑，石柱、石鼓都很寬大。清咸同年間，江南一帶鬧長(zhǎng)毛，其中少數(shù)敗類似乎見(jiàn)不得別人富有，搶掠之余，一把大火將村莊燒光了。最近，婺州地方志辦公室編輯出版了《太平天國(guó)在婺州》一書(shū)，其中清末地方志書(shū)似乎印證了這一說(shuō)法。如若不信，可參考馬克思于1862年寫作的《中國(guó)記事》，里面涉及明州，跟婺州都屬于錢江。還有當(dāng)時(shí)的諸多私人日記、著述，如《庚申殉難日記》等。長(zhǎng)毛進(jìn)出北山一帶，應(yīng)該是經(jīng)由昔日的古道的。

被老頭額外提及的是滕公嶺。這一帶的新朝線是建國(guó)后修建的，而此前有一條北山古道，從山下吳水庫(kù)的舊址上來(lái)，經(jīng)由望云亭、滕公嶺，到達(dá)里宅村、彈子下村，再到北山第一廟，最后上到山頂。他說(shuō)滕公是一個(gè)人的名字，是跟徐霞客一樣的著名古代旅行家。我查不到滕公的具體名字，但知道絕對(duì)不是西漢喜歡駕車的滕公夏侯嬰，不是初唐在洪都修滕王閣的滕王李元嬰，更不是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期跟孟子對(duì)話的滕文公姬宏。滕公酒的發(fā)明者也應(yīng)是齊魯滕國(guó)故人，不是江南人士。從我搜集的有限的游記詩(shī)文資料來(lái)看，江南的臺(tái)州、婺源等地也有滕公嶺，說(shuō)明滕公應(yīng)該指向同一人。這個(gè)神秘的滕姓山人，應(yīng)該與謝公謝靈運(yùn)、郭公郭景純、徐公徐霞客、香叔舒夢(mèng)蘭、現(xiàn)代維特郁達(dá)夫一般，都是游遍江南、寄情山水的旅行家、文學(xué)家，具有宗教情結(jié)、科學(xué)精神，有的還成為風(fēng)水學(xué)家、地理學(xué)家。

在里宅村附近的山路上，我看見(jiàn)芙蓉湖西邊湖汊的盡頭，山谷的半腰上，分明有一條環(huán)湖小路，是昔日我前去探尋的芙蓉湖山林深處的小徑的西線，隱秘于茫茫叢林之間。兩個(gè)人行走在棧道上，十分快活的樣子。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，我沒(méi)有下去探訪。它將芙蓉湖西邊湖汊、北邊湖汊的峽谷連接起來(lái)，連通新修的景觀庫(kù)壩和景觀公路，西頭又有景觀化的里宅村。西邊湖汊狹長(zhǎng)而舒緩，貫穿一條谷底小溪，荊棘叢生，亂石堆積，一般人無(wú)法深入其間，而下面淤積的大片泥灘早已變成良田，種植蔬菜、果樹(shù)等。北邊湖汊較短，溪流沖擊性強(qiáng)，下有小石橋，木石雜處，溪流兩邊也有泥灘，但無(wú)人耕種，因?yàn)樯胶槎?，沖擊大，不確定性強(qiáng)，而小盆地每年降水量很大。因?yàn)樯蕉嗟厣伲貙氋F，為了發(fā)財(cái)致富，農(nóng)民們?cè)缫巡辉俜N植價(jià)格低廉的稻谷，而是改種價(jià)格較高的經(jīng)濟(jì)花木。一棵景觀性的大樟樹(shù)，就能售價(jià)一萬(wàn)元。為了開(kāi)辟良田，尖峰山等諸多山頭逐漸被開(kāi)挖，刈除無(wú)價(jià)值無(wú)意義的荊棘矮木，打造山間坡地，種植經(jīng)濟(jì)花木。國(guó)家在號(hào)召增加糧食產(chǎn)量，但江南農(nóng)民的種糧積極性不大。

里宅村東頭的環(huán)湖古道的入口處，是一道石壁、一片竹林，進(jìn)去十米，依山有一戶人家，開(kāi)辟農(nóng)家菜館，美其名曰觀谷山居。半個(gè)月后，我去羊甲山，走到此處，接到學(xué)生的急電，有事回轉(zhuǎn)，才有機(jī)會(huì)從此處下去探訪。觀谷山居依傍山谷，竹林掩映，群山環(huán)抱，溪水淙淙，湖水依依，風(fēng)景優(yōu)美，堪稱幽舍雅居?？上Т颂幱稳溯^少，菜館大門時(shí)常緊閉。因?yàn)樘烨?，我終于見(jiàn)到這戶人家開(kāi)門了，走進(jìn)去探訪，發(fā)現(xiàn)廚房狹窄，菜架簡(jiǎn)單，只有灶臺(tái)一個(gè)，便知經(jīng)營(yíng)規(guī)模較小。門前平地空闊，山谷的風(fēng)大，倒是一個(gè)乘涼的好地方。如果不去羊甲山村的的廖家、盤前村的香香姐家、石墻腳村的芙蓉姐家，這里可以作為我的下一家常來(lái)之地。

環(huán)湖繞谷的林間小路上，長(zhǎng)著各種低矮植物，多處有風(fēng)倒木橫路的景象，且因最近修整出來(lái)，現(xiàn)出行人較多的痕跡。這條幽徑位于山谷之間，緊靠絕壁，樹(shù)木藤蔓森森，已經(jīng)無(wú)法識(shí)別望云亭、滕公嶺，找不到近似的地理位置。它們也可能坐落于山上的某個(gè)小路上。半個(gè)多小時(shí)的路程上，我只遇見(jiàn)兩個(gè)行人，一個(gè)是壯漢，打著赤膊，堅(jiān)定行走，戾氣深沉，目不斜視，像是黃泥崗上的赤發(fā)鬼劉唐；一個(gè)是少婦，寬臉豐軀，將外套披于肩頭，風(fēng)騷外溢，媚眼瞧人，像是十字坡上的母夜叉孫二娘。第二次行走此處，遇見(jiàn)兩個(gè)少婦帶著兩個(gè)小男孩。其中一個(gè)苗條、清秀、溫和的少婦，跟我似乎很有眼緣，因?yàn)槲乙灰?jiàn)她就喜歡，而她一見(jiàn)我就叫起來(lái)，說(shuō)我所拄的竹拐杖很獨(dú)特，像一條龍。她向我問(wèn)路，我一一回復(fù)，說(shuō)了很多話，意猶未盡，而她的女伴有些不耐煩了。

憑老馬識(shí)途、記性超強(qiáng)的感覺(jué)，到了我以前走過(guò)的幽徑終點(diǎn)，也即有小路繞到放生塘村背后的地方，我竟然沒(méi)有看見(jiàn)那條小路。等見(jiàn)到土磚小屋，見(jiàn)到岸邊一處山嶺斜坡時(shí)，知道已經(jīng)走過(guò)了。經(jīng)研判，那個(gè)不便前行的幽徑終點(diǎn)，應(yīng)該是被改道了，也即剛才走過(guò)的Z字形的地方。四無(wú)年沒(méi)有探訪這條環(huán)湖幽徑，這里不知走過(guò)多少人。剛才孫二娘告訴我，她經(jīng)常獨(dú)自在這里散步；形似江湖道中人，一般男人是不會(huì)有非分之想的。山道中間的山嶺斜坡的叢林，讓我想起一些令人神傷的往事，曾經(jīng)多次前來(lái)游玩，留下一些溫馨的記憶碎片，可惜一切都回不去了。少女的紅色嘴唇猶如黑色的蝴蝶，早已撲棱棱飛走了。

幾天后，我重訪這條幽徑，發(fā)現(xiàn)放生塘村背后有三條小徑，近處、中間、遠(yuǎn)處各有一條，上面我所說(shuō)的幽徑終點(diǎn)，即遠(yuǎn)處的一條。我來(lái)到中間的一條的出口處，最寬最緩的一條，正好迎面下來(lái)幾個(gè)全副武裝的中年男女，一路說(shuō)笑。中年人群基本都是開(kāi)始處于身體亞健康狀態(tài)，彼此心照不宣。最前面的紅衣女人抬頭見(jiàn)了我，主動(dòng)跟我打招呼。一問(wèn)，他們是從唐村背后的山嶺走來(lái)的。這種答案，正符合我對(duì)這條古道的猜想。近三年，為了開(kāi)發(fā)旅游資源，芙蓉湖四周被整體改造過(guò)，庫(kù)壩修葺一新，鋪設(shè)柏油路，種植許多波斯菊，而環(huán)湖幽徑也被加深加寬，連成一體，變化較大，難怪幾天前我一愣神，就忽略過(guò)去了。我特地前來(lái)勘察、查證這點(diǎn)小事，看似無(wú)聊，貌似可笑，卻足見(jiàn)我的實(shí)證主義精神。

我到底從放生塘村背后近處的一條幽徑走進(jìn)去，密林深處，經(jīng)過(guò)一處巨大的裸露的石灰?guī)r，灌木叢頂端開(kāi)著白色的無(wú)名小花。幽徑不遠(yuǎn)處，是懸崖絕壁，無(wú)路可走，證明這條幽徑是本地農(nóng)民上山伐木的。原地返回，中途發(fā)現(xiàn)岔道，曲折攀登，走在環(huán)山山頂?shù)拿芰掷铮K于發(fā)現(xiàn)這是前往唐村方向的幽徑。中間又有岔道，我習(xí)慣往右走，一路下去，遇到幾處風(fēng)倒木、古藤擋路，就跨過(guò)去。小道的盡頭，竟然是一處墳?zāi)?，從背后繞上去，盡頭是一處殘?jiān)珨啾冢僚叩?、青磚的都有，廢棄的鍋碗、水罐是舊式的。這間極其隱秘的房子，要么是山林農(nóng)民的暫居地，要么是一個(gè)隱士或流浪漢的。對(duì)面的高山，應(yīng)該就是唐村背后的。

原地返回，找到最近的岔道，左邊明明有驢友做的布條標(biāo)志，說(shuō)明從這里上去，剛好到了唐村背后的高山。我無(wú)心前去，在返回的途中，又從另外的岔道下去，出口處正好放生塘村背后中間的一條幽徑。那深處的一條，大致情形已經(jīng)被我探尋到了，無(wú)需前去實(shí)踐，這些幽徑都是本地農(nóng)民古來(lái)踐踏的杰作，兼做游人的旅行道路了。我索性重新下到湖底，找到峽谷深處湖水上游的溪流的小石橋，沒(méi)有幾年前干凈清爽，而是覆蓋著一堆光禿枯敗的樹(shù)干樹(shù)枝，邋邋遢遢，像是遭了什么劫難。這些樹(shù)干樹(shù)枝，應(yīng)該是今年夏季山洪暴發(fā)、多處泥石流攜帶的結(jié)果。環(huán)湖幽徑上，至少兩處有泥石流的痕跡。

觀谷山居菜館邊的宣傳牌上，清楚寫著此處是一個(gè)古道，是金蘭古道的西線，不止是北山古道。金蘭古道的東線，南起曹宅鎮(zhèn)千人安村，北抵蘭溪龍門。金蘭古道的西線，南起山下曹村，經(jīng)過(guò)原先的山下吳村背后山腰，即今芙蓉湖北岸，再經(jīng)過(guò)里宅村、大云關(guān)、盤前村、后門山、富竹坑，北抵蘭溪磊石坑，全長(zhǎng)30公里。里宅村的入口，是村中間的岔道公路，一直往上，往西抵達(dá)赤松山，這是可以遠(yuǎn)觀的，而到了山橋殿處，必須走小路往北去。這里的大云關(guān)是一個(gè)古地名，顧名思義，在古代是一個(gè)通往大盤山的高山關(guān)隘，一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。古代盤前村一帶的駐軍、土匪，都倚重于這道山關(guān)，相當(dāng)于山道的山門。這里證明了我的一個(gè)猜想，盤前村深處不是死胡同，而是有幾處古道，可以下到對(duì)面的蘭溪。搜索百度地圖，那里分明有一條007鄉(xiāng)道。正規(guī)的鄉(xiāng)道都有了，更何況一些僻靜的古道呢。我曾在盤前村問(wèn)路，村人隨口說(shuō)這里是死胡同，當(dāng)時(shí)的我并不相信，因?yàn)槲腋嘈湃诵?，更相信人類喜歡打通關(guān)節(jié)、突破障礙、方便自己的思維共性。只要有山坳，就會(huì)有小路。依此思維，特殊境遇中的亂倫弒親也總是存在的。

老家荊江齊安的我，并非婺州本地人，有些地名需要慢慢探究，而且跟婺州本地野外旅行團(tuán)不熟悉，沒(méi)有跟他們結(jié)隊(duì)、攀談的機(jī)緣。根據(jù)我的分析，大云關(guān)應(yīng)該在盤前村東邊的下坡路上，緊靠昔日黃初平所建的大云觀。大云關(guān)下去，是石屋亭、山橋殿，也就是在里宅村上方的盤山公路附近，往北有一個(gè)分岔的山道。盤前村東邊的下坡路的具體位置，應(yīng)該在北山杉王附近的地方。由此可見(jiàn)，里宅村上方的盤山公路是值得探訪的，一則可以去大云關(guān)、盤前村，二則可以去赤松宮、鐘頭村。幾年來(lái)，北山北村一帶的各條旅行幽徑，被窮極無(wú)聊的我?guī)缀踝弑榱?，大概只剩下東西金蘭古道北面下坡到蘭溪的兩條小路，以及里宅村的這兩條山頂小路。能夠見(jiàn)證古代歷史的，是在古道上撿過(guò)兩枚清代銅錢。

在經(jīng)由新朝線去羊甲山村的山路上，在里宅村與彈子下村之間，我遇到一個(gè)挑著兩個(gè)袋子的老太，向她打聽(tīng)了以上秘徑的情形，證實(shí)是對(duì)的。她邊走邊歇，有些吃力。不一會(huì)，一個(gè)老頭騎著電動(dòng)車趕來(lái)，接走了她的行李，只留她獨(dú)自行走，肩頭依然扛著一根粗大的樹(shù)枝。我問(wèn)她樹(shù)枝是撿的吧，她回答是的，原本拎著兩個(gè)袋子，累了，撿起樹(shù)枝做扁擔(dān)。舍不得扔下，拿回家可以做柴火。她一邊走，一邊盯著路上，遇到幾個(gè)榛子也撿起來(lái)，說(shuō)是可以做食品。她讓我想起我的外祖父，很喜歡在山路上撿東西，什么都撿，眼睛總是看著路上。

但是，這個(gè)皮膚白凈、衣著干凈、說(shuō)普通話的老太不是一般的農(nóng)婦。她被招聘到山下十里牌樓村附近的六中，做食堂的打菜員，每月三千元的工資，包吃包住，周末可以輪休一天。她這天吃了午飯，就拎著平時(shí)積攢的兩袋物品，沉甸甸地走回家，從山下逐漸爬到山上，經(jīng)過(guò)下裴村、山下曹村、大嶺村，在里宅村遇到了我。到了彈子下村的交界處，我說(shuō)要從旁邊田野抄近路，跟她道別，而她得知我要去羊甲山村去吃午飯，就說(shuō)我還有走很遠(yuǎn)的路。我躥到田野中間的高崗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)她慢慢走近彈子下村的村口，那里有一處石灰石的石山，需要半圓形地繞道而行。她繞過(guò)來(lái)的功夫，我已經(jīng)到了村子的另一頭。

到了新竹茶園附近，山路邊有一塊很寬的平地，是開(kāi)辟出來(lái)的休閑燒烤區(qū)，游人可以在此停車，搭起帳篷燒烤聚餐，隨意歇息。我到達(dá)的時(shí)候，正遇到一伙人在此逗留，六七人，兩輛小車，有帳篷、被單、椅子、烤箱等物，一起進(jìn)食、說(shuō)笑。一個(gè)十五六歲的女孩，叉開(kāi)雙腿，坐在那里，笑聲很大，顯得很放肆很野性。一個(gè)年紀(jì)相仿的男孩，緊張地盯著我，也可能是觀賞我的路過(guò)，跟我是看與被看的辯證關(guān)系。他們生產(chǎn)出的一堆垃圾，應(yīng)該會(huì)自己帶走吧。

這樣的休閑燒烤區(qū)，在羅電線上也有一處，具體在山關(guān)內(nèi)側(cè)附近。這種地方容易成為停車場(chǎng)，成為經(jīng)濟(jì)談判、情侶歡會(huì)、惡魔密謀的隱秘場(chǎng)所，也可能存在衛(wèi)生、安全等住更多方面的隱患。幾天后，我重訪這里，發(fā)現(xiàn)休閑燒烤區(qū)沒(méi)了，被栽種了一些紅豆杉的樹(shù)苗，培土都是新鮮的。這與其說(shuō)是遏制人們的野性，不如說(shuō)是為山林安全著想吧。這些杉樹(shù)苗的間距較大，某些中間空地及邊沿地帶，還是有機(jī)可乘，偷偷駐扎生火，但從植被布局的規(guī)約上看，已經(jīng)是不被允許的。

往東旅行，最安靜的是去唐村。這一帶原屬于僻靜閉塞的山旮旯，藏在深山人未識(shí)，一條柏油公路是新近開(kāi)辟的，從山下曹村連接到山下馮村，路上比較安靜，旁邊的田野山林更安靜。對(duì)于喜歡安靜的游人，這里是一個(gè)好去處。這里可以望見(jiàn)老鷹在村莊的半空盤旋，打著旋兒，反復(fù)搜尋，反復(fù)確認(rèn)，沒(méi)發(fā)現(xiàn)雞鴨外出散步的蹤影，漸漸轉(zhuǎn)悠到北面的青山里，尋找可能的食物。這是我第四次在北山北村近距離看到老鷹在空中盤旋。這里的杜鵑、竹雞、噪鵑、斑鳩、白面水雞等野生鳥(niǎo)類，都肆意地鳴叫，呈現(xiàn)出一種野性，一種自然。

唐村的公路原是到此截止的，如今早已被打開(kāi)，一直通往赤松山景區(qū)，將北山景區(qū)各處連接起來(lái)。我無(wú)心探究，因?yàn)閺膬?nèi)心不贊成這種大操大辦、擠壓耕地的旅游開(kāi)發(fā)策略，于是從二級(jí)新路邊拐向一條三級(jí)舊路，曲曲彎彎，走向寂靜的外姚壟村。這里隸屬于赤松鎮(zhèn)王宅村，幾戶人家，一座工廠，平整的大片田野邊，筆直的溪渠嘩嘩流淌，像極了西方田園詩(shī)的油畫。這里是通園溪的中游，水勢(shì)較大，下面連接楊家相村、沙溪村，最后流入婺江。這個(gè)山旮旯里，有大片的金黃的稻田，改變了我對(duì)于婺州鄉(xiāng)村作物的認(rèn)識(shí)，因?yàn)檫@里畢竟是花木之鄉(xiāng)，作物結(jié)構(gòu)早已發(fā)生改變。走上稻田，一望無(wú)垠，稻香四溢，形同油畫。遠(yuǎn)處山外青山，有小路通達(dá)天邊，顯得意境幽深，很有田園風(fēng)味。殊不知山坡背后是公路，還有一座小型加工，門口蹲著一條惡狗，嚴(yán)禁外人靠近。

凹凸且安靜的舊路上，時(shí)有一些景致。比如稻田下有一座磚亭，用于避雨歇息的，取名棗樹(shù)亭，用秀氣的行書(shū)墨跡，標(biāo)明于亭內(nèi)正面墻壁。時(shí)間落款為九二年。三面水泥墻上，涂畫著幾首賞游詩(shī)，甚至是情色詩(shī)。從姚壟村的橫路轉(zhuǎn)彎，穿過(guò)金盆山的斑馬型山包，穿過(guò)荒草叢生、香蒲森森的池塘，穿過(guò)苦竹與紫葛的綠色通道，走進(jìn)楊家相村外的大路。然后，從村邊通園溪的幽徑彎彎曲曲下來(lái)，經(jīng)過(guò)間有甘蔗林的田野，經(jīng)過(guò)間有古墓碑橫臥的溝渠，經(jīng)過(guò)幾只驚飛的黑水雞、白鷺，經(jīng)過(guò)一座藤蔓纏繞的古橋，經(jīng)過(guò)山林邊的狹長(zhǎng)幽徑，經(jīng)過(guò)有幾只白鷺駐足的挖掘機(jī)，可以折回湯家園村的神廟邊，再回到唐村。

雜貨店的老婦告訴我，要提防野豬。最近，尖峰山一帶出現(xiàn)幾只野豬，因政策禁止捕殺野豬，它們被人們驅(qū)趕到山下曹水庫(kù)也即芙蓉湖附近的大山里了。三四年前，那里就有人捕獲過(guò)一頭很大的野豬，有三四百斤重。那時(shí)節(jié)，湯家園村一帶的山包里，也有一些野豬出沒(méi)，有人下了一排夾子，一次性抓捕了三頭野豬。計(jì)算時(shí)間，正是我以前來(lái)過(guò)的時(shí)候，想想那時(shí)在山包里轉(zhuǎn)悠探尋古墓，實(shí)則充滿危險(xiǎn)。半個(gè)月后的國(guó)慶節(jié)，我在駱家塘遇見(jiàn)兩個(gè)人開(kāi)車來(lái)，臨時(shí)偷賣一頭大野豬，足有二百斤重，連毛帶皮零買，三十五元一斤。

兩個(gè)年輕人自稱是北山弄到的，其余則神秘莫測(cè)。無(wú)非是在山林的野道上下野豬夾子，深埋土中，上面放置瓜果紅薯。我下午兩點(diǎn)來(lái)，還有一扇沒(méi)賣完，改為三十元一斤，我說(shuō)來(lái)兩斤，他們割了八斤，恨不得早點(diǎn)賣光。野豬肉有點(diǎn)騷氣，加啤酒燉煮可以去騷。野豬肉是瘦肉型，厚實(shí)好吃。據(jù)說(shuō)中原桐柏山一帶野豬成災(zāi)，毀田傷人，地方被迫允許獵殺野豬，事先還得報(bào)批。經(jīng)過(guò)一年的爭(zhēng)論后，最先出臺(tái)的野生動(dòng)物保護(hù)名錄里，野豬終于被踢出名單，又成了可以被獵殺的對(duì)象，但事先說(shuō)明野豬攜帶某種病毒，其尸體應(yīng)當(dāng)予以掩埋。

雜貨店的兩個(gè)老婦，一邊當(dāng)農(nóng)民，一邊接手做著附近工廠的游泳設(shè)備的手工活兒。從她們的口中，我得到一些有用信息。比如唐村北面的大山里，有一條可以旅行的山道，很隱秘，很幽深，很安靜，需要結(jié)伴行走，提防壞人，尤其是在野豬出沒(méi)的時(shí)候。那條幽秘山道的西頭，竟然是芙蓉湖東邊深處的小路，也即放生塘村的背后。這里既是游人旅行的古道，又是各村村民進(jìn)出山林的道路。

村里老婦的描述含糊不清，不善歸納總結(jié)。方位感和邏輯感很好的我，立即分辨、明曉了這一線路。芙蓉湖翻修一新，我暫時(shí)沒(méi)有前往探視。幾年前，我多次前往逡巡，到了那條幽秘山道的西頭附近，始終不敢深入。在湖邊斜坡的松樹(shù)林里，我曾經(jīng)長(zhǎng)久棲息，凝望遠(yuǎn)處，曾經(jīng)拖曳兩個(gè)斑駁的影子，在藍(lán)色的湖水邊，抵達(dá)一些藍(lán)色的歡愉。

再去一次金蘭古道，是需要勇氣的。中秋節(jié)的一天，孤獨(dú)的我不想做午飯，胃口不佳，不如驅(qū)車前往仙橋村。那里村頭有土菜餐館，好吃又便宜。飯后，乘興前往北山東邊，到了曹宅鎮(zhèn)，找到公路邊的春塘村，進(jìn)去，不久到了巖后村。這座村莊幾乎在半山腰上，坡道很陡。到了村后的入口處，東西向修了一條瀝青公路，我下意識(shí)往高處走，卻發(fā)現(xiàn)后面是下坡路，趕緊折返。一個(gè)女人騎著電動(dòng)車，帶著一個(gè)男孩，疾馳下去，那男孩好奇地回頭望著我。我斷定，這條下坡路是通往千人安村的，也是一條進(jìn)山的入口，就不必下去印證。我才發(fā)現(xiàn)，瀝青路北面有三條石子路，五條岔路正如五根指頭，可以叫做五指路了。根據(jù)上次的經(jīng)驗(yàn)，老馬識(shí)途，我正確爬上了金蘭古道入口處的那座房屋的門口。大門緊閉，店主不在，門口設(shè)施有點(diǎn)灰塵，應(yīng)該很久沒(méi)來(lái)經(jīng)營(yíng)。

石子路和大壩還是老樣子，山門牌坊還未建設(shè)。一架直升機(jī)在頭頂盤旋，像大螞蟻一樣，在藍(lán)色的天花板上爬動(dòng)，那里有一輪太陽(yáng)的光芒，它聞了聞，放棄了。螞蟻可不想做吞日的天狗。直升機(jī)應(yīng)該是給山林噴灑什么農(nóng)藥，防治什么病蟲(chóng)害吧?；蛘呤菣z查山里高壓線路的安全隱患，防止年久失修；如今氣溫偏高，容易引起山林大火。金蘭古道入口處的小水庫(kù)，叫做大坑山塘，始建于1955年，主要用于農(nóng)業(yè)灌溉。入口處有護(hù)林員的小屋，負(fù)責(zé)登記過(guò)往游人的信息。門口的老頭見(jiàn)我對(duì)果樹(shù)感興趣，就給我一一指點(diǎn)。他的門口有幾棵野生小板栗樹(shù)，快要熟了，可能處于峽谷，熟得要遲一點(diǎn)。還有野生的橡子樹(shù)、小柿子樹(shù)。他最后有點(diǎn)失望的樣子，可能以為我是記者或干部吧。

山澗的巨石邊，棲息著一些游人，大多自備食物和飲料，在此逗留。有人翻開(kāi)石塊，抓住了一只通體透明的石蟹，或是一條肥大的石斑魚(yú)，惹得孩子們大叫。有人抓住了一只螳螂，放進(jìn)飲料瓶。我告知水邊的螳螂可能含有鐵線蟲(chóng)，一旦進(jìn)入小孩的體內(nèi)，會(huì)非常危險(xiǎn)。小孩的父母嚇得趕緊放出螳螂，扔掉瓶子。他們說(shuō)水邊好幾只螳螂，嚇得我絕不碰水，這里的溪水有問(wèn)題，以后不再來(lái)了。爬上陡坡，走過(guò)被夏日特大山洪沖壞的路段，走過(guò)石屋，到了林場(chǎng)附近，我折回了。幽徑的草間，一個(gè)彩色的長(zhǎng)條物倏地竄過(guò)去，我來(lái)不及細(xì)看，應(yīng)該是一條蛇，而且是劇毒的蛇。應(yīng)該不是蜥蜴，沒(méi)三五十厘米長(zhǎng)。

山澗的巨石邊，隱秘的角落，可以看見(jiàn)一個(gè)年輕女人躺在墊單上，撩起裙子，露出白皙的大腿曬太陽(yáng)，像是一幅春宮圖。大壩之外，又來(lái)了一批人。一個(gè)中年男人得意而優(yōu)雅地提著一個(gè)精美的漆木食盒，模樣像是我的一個(gè)同事，屬于精致的江南男人，而后面的女人抱著一大瓶純凈水，低頭跟著。江南人一般內(nèi)斂不語(yǔ)，我高聲打招呼，詢問(wèn)食盒的情形，那個(gè)男人被迫回答，敷衍了事。他們的女兒十五六歲，頎長(zhǎng)秀氣，神態(tài)自若，跟在最后面。她跟我擦肩而過(guò)時(shí)，似乎蹭了我一下。因?yàn)榭诳?，出了景區(qū)，到了巖后村，發(fā)現(xiàn)村里竟然沒(méi)有便利店或超市。迤邐出了春塘村，到了回程不遠(yuǎn)的公路邊，才在一家名為江右行走商店前駐足，緊急解渴。這店名古怪，像是一個(gè)古代官名，隨隨便便起名，有時(shí)別有情趣。

大約二十天后，本是金秋時(shí)節(jié)，因?yàn)槿驓夂虻木拮儯跚镆廊皇窍奶?，如今已然現(xiàn)出初冬的模樣。桂花遲了一個(gè)月才開(kāi)，北坡的晚櫻竟然開(kāi)了一些。據(jù)說(shuō)很多地方的桃花、梨花等眾多春花都開(kāi)放了，甚至出現(xiàn)梨花與梨子同處一樹(shù)、相互見(jiàn)面的奇異情形。我不管這些，只管在自然中漫步，棲息。將車子停在尖峰山下的石墻腳村，一直走到唐村，等在路邊，沒(méi)有看見(jiàn)老鷹飛來(lái)。詢問(wèn)村口高樓上洗衣服的老婦，也算是做一番實(shí)驗(yàn)與采訪，她竟然回答從未見(jiàn)過(guò)老鷹，三次回答都確認(rèn)。對(duì)于我而言，她真像是睜眼說(shuō)瞎話。所以說(shuō)，頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短，女人的見(jiàn)識(shí)往往是不可靠的，坐井觀天而已。

人家樓前的院落，一些雞在覓食。她家對(duì)面的一幢樓房的樓窗之上，分明貼著一只老鷹的裝飾圖案，而這種圖案在大嶺村、里宅村的一戶人家也各自出現(xiàn)過(guò)，說(shuō)明那里也多次出現(xiàn)老鷹。不久后，我沿著新朝線爬上山下曹村，到了大嶺村后山的曲折地段，分明望見(jiàn)大嶺村后山谷的低空，盤旋著一只老鷹，搜尋山林里的鳥(niǎo)雀，等我趕到大嶺村，它已經(jīng)飛走了。過(guò)段時(shí)間再去，在大嶺村左邊的山頂，抬頭望見(jiàn)一只老鷹，高高盤旋于千米的云天之上，只是一個(gè)黑點(diǎn)，卻像極了俯視世界的上帝。一般人很難發(fā)現(xiàn)它的存在，除了我和獵人們。思維縝密、注重實(shí)證的我，平時(shí)喜歡左顧右盼，搜尋細(xì)節(jié)，抬頭看天，低頭看地，早已養(yǎng)成了環(huán)視六合、目極八荒的觀察習(xí)慣。跟學(xué)生聊天，很多時(shí)候會(huì)注意學(xué)生的某個(gè)細(xì)節(jié)，注意周圍環(huán)境的細(xì)節(jié)，以致經(jīng)常走神，甚至陷入遐想、幻想。

此后，我又多次遇見(jiàn)這只老鷹，并觀察它們的老巢在何處，琢磨雄鷹與雌鷹的區(qū)別，猜想它們喂養(yǎng)幾個(gè)雛鷹。雨雪天氣之后，山林里挨凍受餓的鳥(niǎo)雀會(huì)出來(lái)曬太陽(yáng)，覓食，大多嘰嘰喳喳，反應(yīng)遲鈍，懶得亂飛。此時(shí)，登山的我發(fā)現(xiàn)大嶺村后山谷的樹(shù)林，這只鷹在林間追逐鳥(niǎo)雀。因距離太近，不足百米，它明顯是一只黑鷹，羽毛純黑的那種。方圓二十米范圍內(nèi)，許多鳥(niǎo)雀歇在枝頭曬太陽(yáng)，對(duì)于身邊老鷹的追逐，似乎沒(méi)有反應(yīng)了。春天來(lái)了，大晴幾天，再次經(jīng)過(guò)大嶺村，又遇見(jiàn)這只黑鷹，盤旋于山頂村莊之上，無(wú)疑是搜尋家禽的。春天來(lái)了，鳥(niǎo)雀已經(jīng)恢復(fù)了元?dú)夂徒湫摹?/p>

如果采訪大嶺村的村民，可能有些人也堅(jiān)決否認(rèn)老鷹的存在。我多年來(lái)游弋于北山北村，見(jiàn)過(guò)很多只老鷹，見(jiàn)過(guò)很多只野雞，也見(jiàn)過(guò)幾條毒蛇、毒蜈蚣，但一直未見(jiàn)到野豬、黃麂、狗獾、野兔之類的中小型野獸。它們?cè)?jīng)出現(xiàn)于羊甲山村廖家的廚房邊，被獵人用夾子逮住，一副凄楚可憐的模樣，而在深山老林里，它們是警覺(jué)的，快捷的。自然的。有幾次，聽(tīng)見(jiàn)草叢里有一陣聲響，我一愣神，它們就溜走了。在草叢、樹(shù)林里發(fā)現(xiàn)野雞、毒蛇，倒是常有的事。在隱秘的山林里，我還遇見(jiàn)過(guò)情侶擁抱接吻、女孩脫褲解溲，嚇得趕緊離開(kāi)。有次我林間隱秘的小路上站著解溲，突然來(lái)了一個(gè)老農(nóng)，他也趕緊回頭，從另一條小路走了。

參觀了紫巖殿，廟門緊閉。以前進(jìn)去過(guò)一次，印象猶在。我終于步行在唐村深處的新路上，決定前往赤松山的黃大仙景區(qū)一帶。路邊的一片稻田被收割不久，稻蔸依舊金黃，遠(yuǎn)處是崗地梯田，應(yīng)該是先前棗樹(shù)亭附近稻田的背面。不多久，到了一處很寬的溪流橋上，水質(zhì)清澈，竹木掩映。這里是山下馮水庫(kù)泄洪口的溪流，名曰赤松溪，建立了溪谷濕地景觀公園。公園里無(wú)人，我極其興奮，到了盡頭，下到溪谷，跨過(guò)板橋，從溪谷的干處到了庫(kù)壩腳下，那里一片草地，兩頭黃牛在悠然吃草，是鐘頭村的地盤。上到高聳陡峭的庫(kù)壩，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)黃大仙景區(qū)的模樣，對(duì)面鐘頭村的一戶人家，新修了一排吊腳樓，不知是干哈。無(wú)心去景區(qū)，趕緊沿著公路下到山下馮村。

一個(gè)月后，賊心不改的我，沿著原路走來(lái)，從棗樹(shù)亭附近翻過(guò)崗地梯田，走到山下馮村的菜園，走到山下馮水庫(kù)，走過(guò)峭壁山路，走進(jìn)鐘頭村。在公路石拱橋的地方拍照，拍山谷里的農(nóng)家菜館，時(shí)近中午，正思慮在何處吃飯，忽然接到舟子的電話，不料他們幾個(gè)同事驅(qū)車前來(lái)吃飯，正在面前石拱橋下我所拍攝的農(nóng)家菜館里。有人瞥見(jiàn)了我的身影，讓舟子打電話確認(rèn)。舟子問(wèn)我在何處，見(jiàn)我說(shuō)是在赤松宮附近，就說(shuō)我沒(méi)有撒謊。這話讓我吃驚。他又問(wèn)我是否吃飯，可以一起吃，并說(shuō)出農(nóng)家菜館的名字。一個(gè)不起眼的農(nóng)家菜館的名字，被他說(shuō)出了，這讓起初以為他在開(kāi)玩笑的我，立即確定他沒(méi)有開(kāi)玩笑。于是我狂奔下去，豐盛的午飯有了著落。真的太巧了，猶如喜劇作品，講究巧合，且無(wú)縫銜接。

飯后，送走他們，獨(dú)自到了赤松宮，沒(méi)見(jiàn)到先前的那個(gè)年輕漂亮的道姑，但從新近樹(shù)立的宣傳牌上，知道她的俗名，姓楊，是一個(gè)執(zhí)事，可能負(fù)責(zé)對(duì)外聯(lián)絡(luò)與宣傳。她曾經(jīng)親自身著一襲飄逸的白色道袍，擺弄姿勢(shì)，仙氣飄飄，拍了系列的美麗圖片，為赤松宮做宣傳大使。二仙宮新建了南天門的牌坊和棧臺(tái)，純大理石制作，極其壯觀，而且高居山水之上，凌空蹈虛，自帶十分的仙氣。這樣的景觀設(shè)計(jì)，自然吸引了不少女孩來(lái)此拍照，拍視頻，甚至是直播。其他照舊，只是尚未到做功課的時(shí)間。作為大型法事道場(chǎng)的萬(wàn)化庭，早已修繕一新。我從側(cè)門溜進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)里面屋頂四周畫滿了裙裾飄逸、年輕漂亮的仙女，各持藝術(shù)、自然、宗教、權(quán)力之類的吉祥物件，或飛或站或坐，一共有二十六個(gè)，環(huán)繞四面墻壁的上端。我如賈寶玉做春夢(mèng)，進(jìn)入太虛幻境，遇見(jiàn)警幻仙姑，暈頭暈?zāi)X。這里不止十二釵，而是二十六釵。

從萬(wàn)化庭出來(lái)，坡路下面走來(lái)一個(gè)衣著樸素的年輕女人，向我問(wèn)路，有點(diǎn)想跟我結(jié)伴同行的意思。我只說(shuō)了路，但不再搭腔；這類旅行時(shí)撒石灰的年輕女人，如今太多了。從情人坡燒烤的后山坡走上去，因?yàn)樯狡律先寺暥Ψ?，而我此前從未走上去，于是一探究竟。我走到里面拐彎之處，忽然厭惡世俗的聲音與煙火，沒(méi)有上山頂探視，更沒(méi)有吃燒烤，而是坐在拐彎的水泥平臺(tái)休息。這里是下坡路，彎道處有一片茂密的紅楓，此時(shí)節(jié)火紅一片，極其艷麗。三個(gè)前來(lái)拍照的女孩聊天，大約是金職院的學(xué)生，不懼我是陌生人，跟我聊天。她們跟我一起沿著下坡路走下去，有說(shuō)有笑，突然接到電話，另一女伴尚在萬(wàn)化庭附近，迷路了，只好跟我道別，轉(zhuǎn)頭回去找人。

我獨(dú)自從下坡路走下去，曲曲彎彎，猜想道路的盡頭，最后竟然繞到了鐘頭村的中段。村里一戶人家的幾個(gè)人忙碌著，在門口攪拌剛蒸熟的兩堆糯米，鋪滿了一竹席，足有五十斤。糯米的熱氣和香味誘惑著我，我卻不好意思討要一碗，畢竟不熟悉，沒(méi)有交情，否則跟討飯的叫花子無(wú)異。我只是跟拿鐵鍬攪拌的老頭聊天，趁機(jī)了解這里的生活習(xí)俗。老頭很和氣，如實(shí)相告。婺州人家做米酒一般講究?jī)苫j筐，吉利，我在仙橋老街也遇到過(guò)這種情形，需要幾人合作。婺州的糯米主要用于做米酒，做麻糍，做湯圓，而我們家鄉(xiāng)一般用于做糍粑。我往往一邊采訪，一邊錄屏，拿回去細(xì)細(xì)品味，且查詢有關(guān)資料。

到了石拱橋附近，我第一次下到公路下的岔道，下到干涸過(guò)半的山下馮水庫(kù)，也即昔日的赤松湖?？上Т謇锝ㄔO(shè)早有防備，四處安裝鐵網(wǎng)，或者修建筆直的峭壁，不準(zhǔn)游人下到湖底，防止出現(xiàn)安全事故。我四處找不到下去的小路，只能眼睜睜看著干涸湖底的美麗景色。對(duì)面坡地環(huán)繞，一帶樹(shù)林，滿目蒼黃，宛如十九世紀(jì)荷蘭鄉(xiāng)村的風(fēng)景油畫。尤其是溪水上游峽谷的一座小石橋，讓我想起芙蓉湖溪水上游峽谷的一座小石橋，這些應(yīng)該都是歷史遺留物，也即當(dāng)初村莊或者廟宇位居山谷谷底，于溪水上游修橋，便于交通。等到“十七年”期間建水庫(kù)，將原先石橋留下，因?yàn)樗畮?kù)總會(huì)有枯水期，那時(shí)節(jié)可以兩邊行走，不至于自斷后路。我趕緊拍了一些照片，作為此行的紀(jì)念。

水庫(kù)的南邊是庫(kù)壩，而北部岸邊是山谷山體，修建了一排民居新樓，門前是公路，門后是水庫(kù)。雖非吊腳樓，但也屬于湖景房，開(kāi)窗見(jiàn)湖，風(fēng)景宜人。為了打造悠閑的生活環(huán)境，這些人家大多在樓頂后部修建了景觀露臺(tái)，有的搭建涼棚，有的搭建葡萄亭，下面必定安放著桌椅，便于喝茶吃飯。露臺(tái)上的各種花卉盆景，自然是不可缺少的。靠湖的一戶露臺(tái)上，兩個(gè)少女在觀景、對(duì)話，咯咯啰啰的聲音傳下來(lái)，讓下方小路上的我很興奮，想起了蘇軾的那句詩(shī)，“墻里秋千墻外道”。如果給這戶人家做女婿，那該多好啊，我會(huì)像馬致遠(yuǎn)的雜劇《漢宮秋》里所唱的一曲“金盞兒”：“我看你眉掃黛，鬢堆鴉，腰弄柳，臉舒霞，那昭陽(yáng)到處難安插，誰(shuí)問(wèn)你一犁兩壩做生涯。也是你君恩留枕簟，天教雨露潤(rùn)桑麻。既不沙，俺江山千萬(wàn)里，直尋到茅舍兩三家。”樓邊菜園與湖底連接處的陡峭石壁下，偶爾搭著一根竹竿，有野生小牽牛花爬上來(lái)，緊密環(huán)繞。我扯起竹竿，拿著指向水庫(kù)，像是花神棒，也像是囚龍棒、魔法棒，對(duì)著湖底山色拍照。這里團(tuán)簇的枯黃景色，也像極了宋代風(fēng)景畫。

話休絮煩，回到上次。時(shí)近中午，我得考慮午飯問(wèn)題，走到村里的街頭，可是村街多年沒(méi)有翻新，只有一家沒(méi)有招牌、老人很多的農(nóng)家餐館，到處破舊陰暗，逃脫不了熵增定律。我沒(méi)有胃口，徑直走了過(guò)去。我想走到王宅村，從外姚壟村轉(zhuǎn)回唐村，到石墻腳村的芙蓉姐那里吃飯，可能是好幾年沒(méi)來(lái)，我忘記了直走小路，而是拐彎了，沿著村口的赤松大道一直走下去，竟然走到石耕背村。路邊全是花木田，三角梅的顏色很豐富，紫色、紅色、黃色都有，一些吊車在吊起一些花盆，放進(jìn)幾輛卡車，要運(yùn)送到什么地方。到了中途，我意識(shí)到走錯(cuò)了，卻沒(méi)有回頭，憑著方向感，前面是赤松鎮(zhèn)，可以去仙橋村口的餐館吃飯。到了盡頭，果然是赤松鎮(zhèn)。那個(gè)巨大的街邊牌坊，是我判斷方位的主要依據(jù)。

在村頭那家土菜館吃完飯，云頭變陰暗了，擔(dān)心下雨，我沒(méi)有歇息，趕緊走人。走到汽車城，找到入口，沿著公路走去，深入北部村莊，這里可以走到王宅村。沿途村里的土狗很多，我不得不拎著一根樹(shù)枝。有著豐富斗狗經(jīng)驗(yàn)的我，成功喝退、規(guī)勸、避開(kāi)了一些土狗的糾纏。曲里拐彎，我終于從王宅村的原野走到了外姚壟村，實(shí)現(xiàn)了我以前的預(yù)測(cè)與夢(mèng)想。

轉(zhuǎn)到棗樹(shù)亭一帶，稻田都被收割了，一片金黃稻蔸的遠(yuǎn)處崗地的高處，停著一輛小車，映襯在云空之下，很有氣魄，一對(duì)年輕男女在那里觀看稻田。女人踩在高處的田埂上，扯著一把稻草，似乎在看是否有稻子存留。男人跟在身后，講解什么，或者別有心思。他們遠(yuǎn)離村莊，遠(yuǎn)離人類，身處原野的最高處，最荒蕪的中心，附近景色盡收眼底，思緒翻飛，任意馳騁。這幅歐洲風(fēng)景油畫的名字，可以叫做《晚秋的戀人》。這是我的理想生活形態(tài)，猶如神仙逍遙人世，可惜我至今還沒(méi)有小車，甚至沒(méi)有女人。稻田里還有很多鳥(niǎo)雀，到處亂飛。那些殘存的大量谷粒，足夠喂飽它們。

轉(zhuǎn)過(guò)去，路邊的大片荒田，上次還有幾輛挖掘機(jī)在運(yùn)作，如今變成高低一塊平疇，應(yīng)該是用作規(guī)模經(jīng)營(yíng)。這種情況，可能是改種，可能是重歸，可能是承包，分不清楚。因?yàn)橐饬x不大，我當(dāng)時(shí)沒(méi)有采訪。后來(lái)才知道，這是衙門倡導(dǎo)開(kāi)荒種糧，將荒地和閑置的菜地都用于種糧，因?yàn)槭苄鹿谝咔楹蛧?guó)際形勢(shì)的影響，我國(guó)的糧食進(jìn)口不足，必須多多儲(chǔ)備糧食，乃至多多儲(chǔ)備凍豬肉，以防各種可能的大事件。為了顯示政令的方向性、嚴(yán)肅性，他們?cè)诘仡^插上一些標(biāo)有“向拋荒地宣戰(zhàn)”“多種糧種好糧”的紅旗。經(jīng)過(guò)一塊菜地，是青菜苗，長(zhǎng)勢(shì)很好，我就跟種菜的老頭聊天，彼此很和諧。我沒(méi)有將他視為孔子筆下的“荷蓧丈人”，或者柳宗元筆下的“種樹(shù)郭橐駝”，而是實(shí)踐了孟浩然筆下的“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”。經(jīng)過(guò)一片金黃的桂花樹(shù)，濃香撲鼻，大約有二十米長(zhǎng)，很有氣勢(shì)。如果是花粉過(guò)敏患者，就會(huì)當(dāng)場(chǎng)暈厥倒地。今年的桂花遲開(kāi)了一個(gè)月，卻比往年香濃一倍，大約是積蓄得久了些，厚積薄發(fā)吧。我歡喜，我喜歡。

經(jīng)過(guò)唐村，沿著新路回到放生塘村，沿途公交城建部門的施工還在進(jìn)行，弄得平時(shí)安靜的新路變得令我煩躁。種植花木的農(nóng)民，也在動(dòng)用吊車轉(zhuǎn)移一盆盆的花木，像是湊熱鬧，跟石耕背村一樣，大煞風(fēng)景。或許我今天就不該出行，至少近期不會(huì)再來(lái)。抬頭望去，再次見(jiàn)到北山的滑翔傘愛(ài)好者在滑翔，蒲公英一般飄下來(lái)，準(zhǔn)確地降落在下水碓村附近的山頂上。那人掠過(guò)尖峰山頂，落到山下不遠(yuǎn)處的山嶺，因?yàn)轫樦L(fēng)，速度很快，大約只花了十分鐘的時(shí)間。這要是換成步行，至少需要一個(gè)半小時(shí)。我跟他們?cè)诙兑衾镉龅竭^(guò)，他們?nèi)禾?hào)里面全是飛翔的視頻，彼此惺惺相惜，相互點(diǎn)贊，因?yàn)槲姨?hào)里幾乎都是旅行游玩的視頻，喜歡戶外運(yùn)動(dòng)。

回到石墻腳村，尖峰山下游人眾多，農(nóng)民擺攤很多，尚未散去。這里不再是我想要的地方。那個(gè)陳老太見(jiàn)了我，依舊很客氣，聽(tīng)說(shuō)我從鐘頭村走來(lái)，嚇了一跳，趕緊恭恭敬敬地站起來(lái)，對(duì)我笑嘻嘻的，像是向遠(yuǎn)征歸來(lái)的英雄致敬。這一天的上午到下午，我步行的路程是幾年里最多的一次，25000步，18.6公里，歷時(shí)4.5小時(shí)。回到家，并不覺(jué)得很累。

栓狗令之下，高村寂靜了許多。游人基本可以隨意出入縱橫錯(cuò)綜的村巷，一覽無(wú)余。老村以一座雜貨店邊的廣場(chǎng)為中心，周邊是八爪魚(yú)的幾條小村巷。雜貨店的老年夫婦，開(kāi)著舊式柜臺(tái)。門口時(shí)常坐著幾個(gè)老人，回憶著村莊的歷史。殘?jiān)珨啾谥g，舊家具大多腐爛。多次光臨之后，無(wú)復(fù)新鮮可言。

原先，被拘囿角落的高村舊街、新街都有高架橋，名曰一橋、二橋，跨越東西向的衢臨高速公路，將村莊與學(xué)區(qū)相連，盤活了交通與經(jīng)濟(jì)。舊街老橋被拆除之后，高村顯得更加幽深，靜寂，我極少進(jìn)村探幽。兩年以后，最終發(fā)現(xiàn)，老橋被拆并非裁減，而是改建，正在架設(shè)新的板橋。大概車輛增多，需要考慮安全。高村可不愿放棄學(xué)區(qū)經(jīng)濟(jì)的房屋租賃、團(tuán)體自炊，以及北門門店與夜市的便利經(jīng)營(yíng)，很多經(jīng)營(yíng)者是高村人，或者租住這里。

中午時(shí)分，村里四處炊煙。重新進(jìn)入老村，進(jìn)入老弱婦孺的世界，可以看見(jiàn)兩個(gè)漂亮女生騎車從村巷出租屋里出來(lái)，一個(gè)半癱老頭坐車在池邊垂釣，兩個(gè)黑瘦老婦摘菜聚集私聊，幾處幽秘池塘里茂盛著大薸、鳳眼蓮，一個(gè)年輕農(nóng)婦在水池邊捶打洗衣服。標(biāo)識(shí)為危房的成排舊房縱橫著，早已人去樓空。土胚房的窗口溢出演繹薛仁貴故事的評(píng)書(shū)聲音，可能是廣播或電視。村中間最好最完整的一間老房子，正在修繕，屋里屋外都忙著，檢修粉墻黑瓦，替換杉木支柱。滿屋子新木材的味道，是我曾經(jīng)熟悉的味道。再不維修，房子可能就要塌了。按照地方規(guī)劃，高村將要發(fā)展成新式樓宅區(qū)，做好的規(guī)劃平面圖矗立著，但不知何時(shí)動(dòng)工。

從南邊的小巷進(jìn)去，北邊的小路出來(lái)，也可從東邊的小巷出來(lái)，反正我熟悉這一帶。高村新街東側(cè)的小水庫(kù)，亦有改觀。它的堤壩被加固，土石改為水泥，兩邊的灌木被刈除，不復(fù)有夏日密密蟬聲。它的四周被翻修成景觀棧橋，是婺州所有水庫(kù)的翻修要求?？占诺臈?，大致無(wú)人前來(lái)。

深入里面右側(cè)的田園，幾近荒蕪，不見(jiàn)昔日整飭的菜園，那兩個(gè)經(jīng)常勞作的老頭可能過(guò)世了。那里有兩處小池塘，養(yǎng)著魚(yú)，栽著花，種著絲瓜，招著蜂蝶。坡地里曾經(jīng)有西紅柿田，很多很大，農(nóng)家自種的，味道更好。我摘取兩個(gè)，帶到楓橋鎮(zhèn)，接近一個(gè)影子，可以得到一份大餐，貪婪吞食。走進(jìn)里面左側(cè)的園地，茅草叢生，叢林泛濫，小路被草叢淹沒(méi)，幾乎完全荒蕪。我不敢前行，擔(dān)心草叢里有毒蛇。那里有一座清代的高大的古墓，墓道較長(zhǎng)，裸露在外，墓主身份并非一般農(nóng)民，可能是保長(zhǎng)、族長(zhǎng)或秀才。曾幾何時(shí)，我?guī)е粋€(gè)影子探幽于此，四處求證之下，在白茅草飄拂的地方，遇到一眼泉水的包圍，于是決溝泄水。這里全都荒蕪了，像是什么也不曾發(fā)生。

如今的我行走棧橋，云空之下，空無(wú)所有，一如棧橋。天上陰云重重如水墨畫，一些影子只在水面。烏桕樹(shù)葉，荻草枝葉，狗牙草叢，懸浮水面。兩只白鷺像是白色影子，逃逸而去。棧橋靠坡依樹(shù)的隱秘處，黑瘦的中年女人獨(dú)自垂釣。一年的釣齡，有些幼稚。她是所有女人的歸宿，令路過(guò)者不堪直視與回首。

長(zhǎng)嶺村一片靜寂，沒(méi)有大的變化。各家的樓房整飭，庭院自洽?；▍蔡幪?，蜂蝶陣陣。首次進(jìn)入村莊的內(nèi)部，新舊雜陳?？坷锏娜思?，依著山坡，獨(dú)門獨(dú)院，花草茂盛。村里大多房屋是緊閉大門的，只有門前的花喧鬧著，兩三只黑蝴蝶，撲朔其間。白蝴蝶、黃蝴蝶以及黑白、黑紅的花蝴蝶是常見(jiàn)的。紅蝴蝶、藍(lán)蝴蝶、紫蝴蝶是少見(jiàn)的。最喧鬧處是村頭池塘邊的花叢，日照充足，開(kāi)花茂盛，聚集著幾十只蝴蝶，像是蝴蝶會(huì)，或是長(zhǎng)滿了蝴蝶。村里真正的居民極少，后裔早已前往別處。傳統(tǒng)的人文風(fēng)景，隨風(fēng)而逝了。

村東的精耕田園，依舊繁盛，種菜種花，各得其便。一處荷塘，亭亭玉立著大堆的荷葉，還有點(diǎn)點(diǎn)的荷花，開(kāi)得優(yōu)雅，紅得燦爛。我深入其間，荷塘與香雪?；ㄌ镏虚g的田埂，被遮掩著，荷花甚至漫過(guò)田埂。這里，可以近距離接觸荷葉荷花，宛在水中央。含著遠(yuǎn)處的尖峰山，頂著天上的白云，我的存在是一個(gè)奇葩。隨手摘食幾個(gè)蓮蓬，嫩而飽滿。亭亭荷梗、團(tuán)團(tuán)荷蓋之下，綠光浮泛，別有洞天，大片浮萍細(xì)碎而平鋪，有若綠被子。此時(shí)節(jié)，不見(jiàn)黑水雞，不見(jiàn)黃葦鶼，偶爾有青蛙躍動(dòng)的聲音，有魚(yú)類唊喋的聲音。

這里田園的水渠邊的干道，被翻修加固，鋪設(shè)水泥，可以通行三輪車。水渠對(duì)面山坡是一片小樹(shù)林，荊棘叢生，水邊爬著一些紫葛，紫色的小花落了一地。有些落在水渠的水面，經(jīng)流水匯聚一起，有點(diǎn)視覺(jué)震撼效果，無(wú)非讓人傷感落花的無(wú)奈。兩邊樹(shù)木高深，山林的，苗圃的，兩只竹雞的叫聲從山坡上傳來(lái)，偶爾還有白鷺、野雞亂竄。春天里，這里山坡有一些野竹筍。

繞到村北的起伏山坡，可以駐足，可以燒烤，可以驅(qū)車，可以撿到廢棄的軍用油桶，可以見(jiàn)到各種比賽活動(dòng)。這里時(shí)?？梢钥吹揭欢焉^(guò)火的柴堆，燒完的，沒(méi)燒完的，旁邊丟了一地飲料瓶、包裝盒，是有人野炊的證明。我曾經(jīng)拽著三個(gè)各具形態(tài)的影子，飄拂其間，施加一些魔法，濺起一些珠玉，水面漸漸滾去。這些自然界的影子都被時(shí)間稀釋了。

荒草山上，驚起五六只野鵪鶉，也叫山鵪鶉，低低地飛竄開(kāi)去，可能是山坡上荊棘草叢有一些成熟的草籽，是一種美食，而它們是群居鳥(niǎo)類，想在聚餐。野鵪鶉的食譜里還有植物果實(shí)、小型昆蟲(chóng)。一個(gè)老農(nóng)用扁擔(dān)挑著兩大捆鋸齒草過(guò)來(lái)，草垛很大，幾乎要埋沒(méi)他的存在，只看見(jiàn)兩堆青草自行走來(lái)。我詢問(wèn)他，被告知不是喂牛的，是用來(lái)遮蓋新種的大蒜的。天氣很熱，灑了水，還是會(huì)被曬干曬死，只得人工救助。到了冬天，有的蔬菜還需蓋上塑料大棚。這里山坡的長(zhǎng)草很多，四處亂長(zhǎng)，如今連對(duì)面池塘邊的空地，也荒蕪得無(wú)法下腳去洗手了。池塘邊的空地一帶，以前是一溜樹(shù)木，是兩百只白鷺、蒼鷺棲息的地方，自被劃為征地，開(kāi)荒拓土，鳥(niǎo)兒們都四散飛走了。

從村邊界墻的一個(gè)開(kāi)洞出，可以走到長(zhǎng)嶺村西小水庫(kù)的北岸，可以繞開(kāi)西岸的惡狗，從東岸走進(jìn)原野深處。幾年前，我走過(guò)這里，如今走入，那片代代花林依舊存在，下到更低處，多了一片羅漢松的田，但土埂很荒。走到一半，青草太多，沒(méi)了路，就無(wú)法前行。其實(shí)，下到土埂的起始處，我就被驚嚇了一下，下面樹(shù)叢里竟然飛起了幾只蒼鷺、白鷺，幾只黑水雞，幾只秧雞，飛不走的，就躲進(jìn)岸邊的草叢里。定睛一看，這里分明是一處極其隱秘的小池塘，已經(jīng)沼澤化，浮著一片青草墊。這是界墻內(nèi)側(cè)一大片陰森田園的取水之處，有其存在的必要性。水寬的地方，臥著兩棵烏桕樹(shù)，樹(shù)干上留著白色的糞便，是鷺鷥的。深長(zhǎng)的草木是它們的家園，幽靜的小池是它們的食堂。

在這附近的田埂的一側(cè)，茂密樹(shù)叢之間，也有一處小池塘，長(zhǎng)滿茭白，也可能是長(zhǎng)苞香蒲，因?yàn)槲遗d奮之余，沒(méi)有看清；我經(jīng)過(guò)時(shí)，里面突然飛起一只灰色的大鳥(niǎo)，不是蒼鷺，而是麻鷸，速度很快，讓我沒(méi)有跟上，來(lái)不及拍照。這種地方可能只有本地農(nóng)民知道，外界人幾乎看不見(jiàn)，且不會(huì)走進(jìn)陰森的田園和草叢。我在漫過(guò)、覆蓋小路的草間謹(jǐn)慎前行，偶爾會(huì)聽(tīng)見(jiàn)草間有野物發(fā)出嘶嘶聲，爾后慢慢移動(dòng)，逃走了，應(yīng)該是毒蛇。我先后帶過(guò)三個(gè)門下女生前來(lái)踏青游玩，識(shí)別自然萬(wàn)物，都是盡量走原野中間和溪水邊的大路。這種隱秘的小路、荒路只適合我一個(gè)人前來(lái)游歷，才會(huì)通往荒野的心臟與秘境。一些鳥(niǎo)兒出沒(méi)于此，于是有人竟然在路邊樹(shù)叢張羅了一道鳥(niǎo)網(wǎng)。后來(lái)重訪此處，真的發(fā)現(xiàn)一只剛死的斑鳩。為了掙扎逃走，它拼力弄散了自己的羽毛，撒了一地，身體被勒得血肉模糊。

長(zhǎng)嶺村北的長(zhǎng)嶺水庫(kù)，也即常青湖，經(jīng)歷兩年的翻修，堤壩被加高加固，鋪了瀝青路。有的水邊修了一間房屋，大約是工具房。靠村的山坡正在修了一座精致的舊式房屋，兩邊有馬頭墻，舊時(shí)用于防范風(fēng)火，如今用于裝飾美觀，大約是魚(yú)塘承包者也即主人的住宅。這座房子占據(jù)高地要道，阻斷了昔日羊群從山下到山上的通道，山坡上一帶的狹長(zhǎng)小路，迅速荒蕪了，連我也無(wú)法通行了。山坡深處的水邊，被縱橫開(kāi)掘，弄得面目全非。這里是酸模茂盛的水澤，曾是我駐足流連之處。深處的山坡、叢林、湖邊，散落著我和我的影子，一些深邃、柔軟而溫馨的記憶碎片，如今猶如蒲公英散去，輕盈得仿佛并不存在。

朗晴之日，病體初愈，閑來(lái)無(wú)事，又去爬山。這次完全是步行，從學(xué)校西南門繞到北門，繞到長(zhǎng)嶺村，進(jìn)入村北的田園與山林。魚(yú)塘與水庫(kù)之間的山林，靠魚(yú)塘邊的一角，以前辟有一條隱秘的小徑，一年未至，竟然荊棘叢生，消失不見(jiàn)。我魯莽進(jìn)入，舉步維艱，被大片荊棘叢林包圍，左沖右突，外套被勾破了一個(gè)小洞，總算到底且終于抵達(dá)東邊的山嶺。叢林里，遇見(jiàn)了兩只白羊吃草，它們看見(jiàn)人，慌忙逃竄了。若是春夏，我是不敢硬闖的，擔(dān)心草叢里有毒蛇，乃至蜈蚣之類。好久沒(méi)有穿越原始野性的叢林了，一片山坡花了我半個(gè)小時(shí)。

長(zhǎng)嶺其實(shí)有三條狹長(zhǎng)的山嶺。西邊的一條是東西向，位于池塘西邊，是我經(jīng)常行走的。中間的一條是東南傾斜的，也即水庫(kù)西邊的。東邊的一條是南北向的，位于水庫(kù)北邊，是石墻腳村的田園。我登上中間的山嶺，往前走去，小路并未荒蕪，常有人來(lái)。到了北端的山包邊，我忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)面山包之上，正飛舞著一只巨大的蒼鷹，借助我的視覺(jué)錯(cuò)覺(jué)，它甚至偶爾凌駕于遠(yuǎn)處的尖峰山之上。它的捕食對(duì)象，無(wú)非是山林的鳥(niǎo)類和小型動(dòng)物。它快速盤旋，轉(zhuǎn)移到麻車村一帶去了。這只老鷹不是我以前見(jiàn)過(guò)的，不是純黑色的，不是黃褐色的，而是灰白色的，體型很大，應(yīng)該叫做大鵟。幸好我錄了視頻，可以時(shí)常回放、回味。北山北村的老鷹和鷂子還是很多的，各種顏色與品種的鷹科鳥(niǎo)類大體都遇見(jiàn)了。

叮叮叮，山坡下水庫(kù)邊傳來(lái)金屬撞擊的聲音，我循聲下去，看見(jiàn)一個(gè)男人在湖汊安裝、清洗一個(gè)鋒利的雙刃砍刀，看上去不是流竄犯，而是砍柴的樵夫。我從他身邊小心走過(guò)，他沒(méi)有回頭看我。登上對(duì)面最高的山坡，進(jìn)入樹(shù)林高大茂密的地帶，找到以前走過(guò)的林間山路，我準(zhǔn)備穿過(guò)山林，走到這條山嶺的最北端，也即芙蓉姐家的菜館，吃中飯。好幾年沒(méi)來(lái)，原先東邊斜坡的小路找不見(jiàn)了，我只得沿著林間山路往北走。這條山路是越野車反復(fù)踩踏出來(lái)的，也是牧羊人反復(fù)踩踏出來(lái)的。我喜歡原始野性的山林密林，遮天蔽日的林間山路。

冬天的江南山林，外觀上滿是碧綠的常綠針葉林與闊葉林，低矮處滿是枯萎的闊葉灌木，地面上是厚實(shí)的落葉層，不斷有新的落葉加入。碧綠、枯黃與蠟黃之間，夾雜著些許紅葉，主要是烏桕樹(shù)、黃櫨樹(shù)、柿子樹(shù)、楓樹(shù)（分三角楓、五角楓、紅楓、茶條槭、雞爪槭等，北山北村均有）、紅葉石楠、楓香樹(shù)、紫薇樹(shù)、榆樹(shù)（分榔榆、白榆、春榆、黃榆、大葉榆，北山北村的土種為前二種，但結(jié)榆錢的主要是后三種）、火炬樹(shù)、鹽麩木、算盤子樹(shù)的葉子，以及地錦（也叫爬山虎，分單葉、三葉、五葉，北山北村均有）、白茅草的葉子。有些櫟樹(shù)的葉子呈現(xiàn)黃色，也呈現(xiàn)紅色。這里的火炬樹(shù)是外來(lái)物種，用于綠化造景的。

山路西邊的坡林間，發(fā)出一陣聲音，不是人，不是蛇，我定睛一看，分明是一只羽毛紅褐色的七彩山雞，是公野雞，躲在那里看我。這是我第一次近距離接觸一只山雞，而且是公雞。在這一帶，在長(zhǎng)嶺村西的田野，以及在幾年前消逝的荷花塘角村，我?guī)状我?jiàn)到飛翔或打鳴的環(huán)頸雉，灰不溜秋的或者色彩斑斕的，都是隔著一段距離。我很興奮，趕緊拍視頻，等山雞溜下山坡叢林不見(jiàn)了，才發(fā)現(xiàn)自己忘了按錄制鍵。唯一拍攝的照片，密林里并沒(méi)有它的身影。

備感失敗的我只好繼續(xù)前行，路過(guò)幾捆被捆扎的木柴，一堆被砍伐的枯藤、樹(shù)枝，走到山頂?shù)淖罡咛帲梢郧逦匆?jiàn)尖峰山、尖峰路。我背后山坡的山林間，發(fā)出幾聲咯咯咯的清脆鳴叫，那只山雞似乎嘲笑我，向我示威。我懷疑這里是山雞的老巢，山坡樹(shù)林里有它的老婆和孩子。按照常理，它見(jiàn)人闖入，應(yīng)該是驚慌失措，迅速飛起來(lái)，飛到別處去。另有一種可能，這山雞是被剛才的蒼鷹追捕的，躲在林間，驚魂未定，自然不敢輕易飛出去。另有一種可能，它無(wú)法在荊棘密林起飛，而這里正是自己的完美的庇護(hù)所，只需遁入深處，尋求安全。過(guò)了兩天，我再次來(lái)到這里，這只山雞還在林間山坡叫了幾聲，于是我斷定這里是它的老巢，畢竟這片坡林是長(zhǎng)嶺一帶最高最幽靜的，平時(shí)人跡罕至。

這條山路的西北端是下坡往回走的，山坡很陡，幾乎有八十度，是越野愛(ài)好者開(kāi)辟出來(lái)的。這簡(jiǎn)直是玩命，因?yàn)樾腥伺榔露己芾щy，而我爬上爬下，都要借助技巧。我只得回頭，在林間山路中段的東邊的一個(gè)地方，發(fā)現(xiàn)一個(gè)缺口，嘗試著走下去，林外傳來(lái)嬉笑聲，到了盡頭，竟然是長(zhǎng)嶺水庫(kù)北端的淺灘湖汊，到了東邊長(zhǎng)嶺的地盤。那幾個(gè)人是釣客，三男一女，可能相互都是熟人。湖面布滿水草，是魚(yú)兒的食物。幾年前的春天，湖水漲了，漫過(guò)初春長(zhǎng)草的淺灘，有些花粉掉落水面。我在這里見(jiàn)過(guò)一群魚(yú)兒游來(lái)瘋狂吃草的場(chǎng)景，見(jiàn)過(guò)一片黃色油菜花被蜜蜂瘋狂叨擾的場(chǎng)景，見(jiàn)過(guò)一片白色飛蓬草沉浸晚霞的場(chǎng)景，都很美很夢(mèng)幻。湖汊被攔截成兩座池塘，這里土壤肥沃，富含營(yíng)養(yǎng)，不用施肥，周邊地頭都能種植上好的蔬菜。等外圍淺水區(qū)干涸了，也好種植蔬菜瓜果了。這些泥炭土跟山林里的腐殖土一樣可用于種花種草。

上到東邊長(zhǎng)嶺的山嶺，這里正忙碌著一些人，上上下下，是在砍伐、搬運(yùn)成堆的松木，按照一米左右的等距鋸斷，堆放山路的兩邊。詢問(wèn)一個(gè)守在木材邊的中年男人，被告知是山林鬧病蟲(chóng)害，這些松木都枯死了。枯死的松木似乎不應(yīng)該出售，正如病死的豬牛羊肉一樣，它們被截成一米左右的等距，此后真不知會(huì)用來(lái)干什么?；仡^看對(duì)面我剛下來(lái)的濃密山林，里面?zhèn)鱽?lái)陣陣電鋸聲。松木堆邊，有幾根砍削成形的漂亮拐杖，白檵木的、黃荊木、刺杉木的皆有，柱頭呈丫字形。我向看守人討要一根，他說(shuō)這是搬運(yùn)工累了用來(lái)支撐休息的，不能拿走。在他的授意下，我只能拿走旁邊未經(jīng)砍削的一根白檵木。有些疲憊的我，掂量了它一下，沉重，粗糙，沒(méi)意思，還是扔掉了。我問(wèn)他在村附近見(jiàn)過(guò)山雞沒(méi)有，他笑著搖頭。見(jiàn)他走下山坡去忙活，我不便詳細(xì)訪談。

過(guò)兩天再來(lái)，我走進(jìn)密林，發(fā)現(xiàn)幾棵尚未鋸斷的枯死松樹(shù)，南端路邊就有一棵大樹(shù)。按照常識(shí)，應(yīng)該是患有松材線蟲(chóng)病。到了山坡小徑走進(jìn)密林，找到他們鋸樹(shù)的地方，殘存下來(lái)的果然都是一些枯黃的樹(shù)枝。那里扔有一根砍削成形的漂亮拐杖，白檵木的，柱頭呈丫字形，是他們歇腳用的，被我無(wú)情撿走了。從根部鋸斷的巨大樹(shù)樁，露出自最后的新鮮的顏色，有枯葉落下來(lái)，年輪基本清晰，歲月靜好。新鮮的樹(shù)兜似乎發(fā)出微笑，三十年的光景就這么過(guò)去了。樹(shù)兜旁邊，一株青桐幼苗挺拔著，幾片粗大的桐葉枯萎了，開(kāi)始春夏秋冬的漫長(zhǎng)輪回。

小徑的東南端一直延伸至山嶺的末端，已經(jīng)到了水庫(kù)的湖汊瓶頸口，名為山嶺，實(shí)為石磯。這條山嶺以多有風(fēng)化的黏土巖為主，東南端的紅砂巖成分較多，腐葉厚實(shí)的小徑邊的叢林里，隱藏有兩處四方切痕、約高三米的凹陷處，明顯是早年被踩點(diǎn)、遺棄的采石場(chǎng)，類似采石磯。下面石階猶在，石條猶在，只是略有風(fēng)化，且布滿苔痕與落葉，容易讓人誤以為是天然石坑。這種差別是明眼人容易區(qū)分的，正如越州的東湖洞穴、衢州的龍游石窟。東南端紅砂巖的磯頭君臨水庫(kù)的下面，應(yīng)該是我多次謹(jǐn)慎拐過(guò)的陡岸。我曾經(jīng)在那里的巖石上發(fā)現(xiàn)一條被啄空的黃骨魚(yú)，乃白鷺?biāo)鶠?。曾?jīng)帶一個(gè)門下學(xué)生作環(huán)湖之游，經(jīng)過(guò)此處陡岸，不得不拉住對(duì)方的手，防止其墜落湖里。

走到芙蓉姐家，接近午飯時(shí)間的尾聲，點(diǎn)了一份蘿卜排骨湯，一份清炒茼蒿，總共才30元。見(jiàn)我基本吃素，芙蓉姐和芙蓉哥覺(jué)得奇怪，似乎有點(diǎn)不高興，但不便表露。跟芙蓉哥聊天，他說(shuō)知道山坡在砍伐枯死的松木。當(dāng)過(guò)村支書(shū)、喜歡打探消息的他，村里、區(qū)里乃至市里，有什么不知道的大小消息呢，而掌握各種信息總是沒(méi)錯(cuò)的，只要不傳播是非。以前每次坐下，幾乎都要吃紅燒土雞、椒鹽排骨、黃豆豬蹄，甚至吃蛇羹，最多一次花了450元。我說(shuō)下次來(lái)吃紅燒魚(yú)頭，芙蓉姐笑了。只要手頭不忙，他們夫妻還是很客氣的。

我跟魯迅、梭羅一樣，喜歡數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，前者是精明的江南人，后者是測(cè)量員出身。芙蓉姐家的紅燒魚(yú)頭標(biāo)價(jià)68元，比廖家的多18元；她家的菜價(jià)的尾數(shù)大多帶8字，寓意通俗易懂。我還考察過(guò)，附近的山下曹村菜館的紅燒魚(yú)頭賣68元，山上鹿田村菜館的賣85元，洞前村跟鹿田村應(yīng)該差不多。各處菜價(jià)自行其是，比較混亂。芙蓉姐家的紅燒鱔魚(yú)，三條小的紅燒一盤，標(biāo)價(jià)118元；要價(jià)如此之高，難道是菜館的房租費(fèi)又提高了？為此，我回家做了一個(gè)試驗(yàn)：到菜市破天荒買了鱔魚(yú)，三條大一倍的，總共一斤多，要價(jià)53元。由此可見(jiàn)，芙蓉姐家的鱔魚(yú)，售價(jià)至少是進(jìn)價(jià)的三倍。無(wú)論如何，以后還是少來(lái)這里為好。這一片有幾個(gè)農(nóng)家菜館，我沒(méi)必要在一棵樹(shù)上吊死。商家貪錢，殺熟普遍。

飯畢，中午一點(diǎn)半，我有些疲倦，想利用附近的共享單車，卻發(fā)現(xiàn)需要公交卡，不是支付寶掃描就可以用的。我只得沿著原路返回，繞開(kāi)漫長(zhǎng)而拐彎的公路，因?yàn)槿切沃g，走直線距離最短。沿著東邊長(zhǎng)嶺走回去，走到南端的庫(kù)壩附近，也即馬頭墻新房的附近，發(fā)現(xiàn)這的山路又挖通了，繞著房子側(cè)邊，新開(kāi)了一道小路，可以走到長(zhǎng)嶺村的圍墻邊的小路。這條路與其說(shuō)是越野車開(kāi)辟的，不如說(shuō)是房屋主人開(kāi)辟的，因?yàn)樗矣修I車，必須給自己留后路。水庫(kù)新修了，很漂亮，釣魚(yú)的人也多了起來(lái)，有的人經(jīng)常走這條山路，走到附近的湖汊去。

長(zhǎng)嶺村西小水庫(kù)邊的原野隱秘處的公墓被遷走后，草木深深，一片荒蕪，人跡罕至。巨大的空缺成了一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)。那個(gè)傳說(shuō)中的宏大的北山景區(qū)配套項(xiàng)目，至今尚處于局部平基階段。這里暫時(shí)被改做了牛棚，飼養(yǎng)了一些黃牛，大小都有，系著鈴鐺。幽靜的角落，牛叫哞哞，牛鈴叮叮，給陰冷孤寂的公墓舊址平添了幾分生氣。牛的身上時(shí)常伴有體型較大的牛蒼蠅，于是牛棚里就有了幾只白鷺。這是牛背鷺、牛椋鳥(niǎo)的專利，但白鷺也會(huì)來(lái)爭(zhēng)搶專利與美食?；钠е?，見(jiàn)人路過(guò)，牛瞪眼，鳥(niǎo)飛走。小牛見(jiàn)人，有點(diǎn)怯生，似帶微笑，想跟人玩。小牛小羊小狗以及小孩，都具有這種特性。這里應(yīng)該是附近山旮旯的牛欄的轉(zhuǎn)移地，飼養(yǎng)菜牛而非培育耕牛，專供過(guò)年及日常出售掙錢。

這里的小水庫(kù)最近換了主人，跟最近轉(zhuǎn)移的養(yǎng)牛場(chǎng)或許是同一個(gè)人，因?yàn)楹笳呔妥≡谛∷畮?kù)邊的簡(jiǎn)易棚屋邊，有時(shí)將一些飼料傾倒砸小水庫(kù)里喂魚(yú)。這是我路過(guò)時(shí)偵察到的，可惜從未親眼見(jiàn)過(guò)有人在場(chǎng)的場(chǎng)面。他從附近山旮旯的養(yǎng)牛場(chǎng)轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)，跟著接受小水庫(kù)的養(yǎng)魚(yú)塘。他將小水庫(kù)翻修了一通，努力從技術(shù)上避免昔日頻頻發(fā)生的翻塘事故。直到此時(shí)節(jié)，我才遇見(jiàn)過(guò)養(yǎng)牛人一次。他是白胖的中年男人，正在三輪車的車斗里，攪拌一堆豆餅。我問(wèn)他是不是給魚(yú)塘里的魚(yú)，他回答是給牛吃的。棚屋是他偶爾住宿的地方，他更多是返回江南的樓房里。朝來(lái)暮往，日出日落，南北穿梭，這是常事。為了避免常年勞累奔波，他有時(shí)雇傭附近村里的人來(lái)喂牛。他在這里養(yǎng)了幾條很兇的土狗，系在棚屋周圍，嚴(yán)格看管著主人的生意場(chǎng)所，見(jiàn)了外人就一頓亂叫。

小水庫(kù)這一帶原先有些行人，小徑清晰，園林整飭，自從養(yǎng)牛場(chǎng)、養(yǎng)魚(yú)塘擴(kuò)大生意，在路邊樹(shù)下放置了四五條惡犬，如今變得越來(lái)越荒蕪了，長(zhǎng)滿了荒草。北村一帶有些僻靜的角落，如今也越來(lái)越荒蕪了。我的推斷是一些種地的老農(nóng)民去世了，而他們的后代不愿意種地。惡犬的存在，應(yīng)該是次要原因。

我們廣電專業(yè)的一個(gè)女生，也即上次在這附近遇見(jiàn)的三個(gè)中的一個(gè)，人生目標(biāo)是當(dāng)紀(jì)錄片導(dǎo)演，跟蹤拍攝養(yǎng)牛人的田園生活，作為課程作業(yè)和中期作品。她主要在男友的幫助下前來(lái)拍攝，偶爾是在導(dǎo)師的指導(dǎo)下，偶爾是在閨蜜的陪伴下，而我們遇見(jiàn)的一次，正是唯一邀請(qǐng)閨蜜陪伴的一次，算是有緣。題目叫《老金與?！罚瑢儆谒郊o(jì)錄片。據(jù)說(shuō)，她們上次跟拍的是養(yǎng)牛人雇傭的村人，并非主人。在我的印象里，那個(gè)村人是黑瘦的，而主人是白胖的，這項(xiàng)長(zhǎng)相特點(diǎn)的差異，我是善于捕捉且銘記于心的。老金（真姓隱去），原本住在江南萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)附近的村里，因?yàn)檎w拆遷、片區(qū)改建，獲得四套樓房，一夜暴富，且成了城里人。沒(méi)了耕地，有了依靠，空閑之余，尋求寄托。除了種地，只會(huì)放牛，因?yàn)樗缒晔欠排５?，祖上是放牛的。于是到了長(zhǎng)嶺村，租地養(yǎng)牛起來(lái)。

這其實(shí)是當(dāng)前拆遷村的一個(gè)共同問(wèn)題，因拆遷一夜致富，而除了如何守住財(cái)富、不至被騙敗光，還有如何生財(cái)，如何營(yíng)生，如何打發(fā)時(shí)間。他們可不喜歡坐吃山空，必須二次創(chuàng)業(yè)。大部分拆遷戶沒(méi)有田地，只好開(kāi)店，如商店超市、汽修店、建材店等，自己實(shí)在沒(méi)有技能和耐性，就依靠房屋租賃過(guò)活。

在紀(jì)錄片里，我看見(jiàn)老金豐富多彩的田園生活。他在小水庫(kù)邊搭建簡(jiǎn)易棚屋，給牛喂割來(lái)的青草，驅(qū)趕牛群在附近山坡吃草，悠閑地盯著自己的牛群和財(cái)富。到了現(xiàn)場(chǎng)屠宰的時(shí)候，附近駱家塘、道院塘等菜市牛肉攤的攤主，以及附近牛肉面館的店主，都騎著三輪車前來(lái)購(gòu)買。有時(shí)小牛病死了，他也殺了賣掉，病牛肉賤價(jià)賣出，悄悄流入牛肉市場(chǎng)。因?yàn)檫@一帶是征地項(xiàng)目，他只能搭建簡(jiǎn)單的牛棚，無(wú)法建造正式的養(yǎng)牛場(chǎng)。他的牛群有時(shí)吃了村里的莊稼，需要一定的賠償。他有時(shí)雇傭牛肉面館的老板前來(lái)養(yǎng)牛，但是后者并不省心，有次在用機(jī)器切割喂牛的甘蔗時(shí)，不慎弄斷一根指頭，也需要他賠償。在紀(jì)錄片里，他的妻子稱他是“敗家子”，由此可見(jiàn)，他養(yǎng)牛掙錢很少，或者說(shuō)不是很多。

老金沒(méi)有承包小水庫(kù)的魚(yú)塘，承包人是他的表弟，也即牛肉面館的老板，因此他來(lái)到這里養(yǎng)牛，相互有個(gè)照應(yīng)，比如有時(shí)會(huì)將切碎的飼料，倒進(jìn)小水庫(kù)的魚(yú)塘，以致我最初錯(cuò)誤判斷了養(yǎng)牛場(chǎng)和魚(yú)塘的主人關(guān)系，以為是同一人。他的表弟老板似乎一直走霉運(yùn)，弄斷了一根手指，而養(yǎng)魚(yú)也一直存在翻塘的現(xiàn)象，死了很多大魚(yú)，損失嚴(yán)重。小水庫(kù)翻修一頓后，翻塘現(xiàn)象減少了，但并未徹底解決，比如分堰出來(lái)的一小塊魚(yú)塘，專用于養(yǎng)黃骨魚(yú)，遇到天氣干旱，池水變淺，水質(zhì)變差，黃骨魚(yú)全死了。表弟老板只好弄來(lái)一只腳盆，將剛死的魚(yú)全撿起來(lái)，至于如何處理這些死魚(yú)，就不得而知。他在大太陽(yáng)下?lián)祠~(yú)時(shí)，我正好經(jīng)過(guò)此處，跟他簡(jiǎn)單交談，弄清了他和老金的關(guān)系。他似乎不記得我曾經(jīng)跟三個(gè)女生打招呼的場(chǎng)景，記性有些差，反應(yīng)有點(diǎn)遲鈍。

老金的記性是好的，也善于交際。大約半年后的春天五月，我再次進(jìn)入長(zhǎng)嶺村西的原野，走過(guò)林木茂密、綠蔭森森、滿是野薔薇花的田間小路，迎面遇見(jiàn)一個(gè)白胖的中年農(nóng)民走來(lái)，正是老金。拎著鐮刀四處割草喂牛的他，驀然見(jiàn)了我，立即笑著打招呼，認(rèn)得我是常來(lái)走動(dòng)的游客，畢竟此前有過(guò)一次簡(jiǎn)短的交談。高興之余，我說(shuō)出了他的名字，以及女生拍攝紀(jì)錄片的事情。他立即猜出我是浙師的老師，甚至說(shuō)出我的同事的名字，也即那個(gè)女生的導(dǎo)師，并詢問(wèn)對(duì)方是否還在學(xué)校任教。在我繼續(xù)前行的小路上，他割好的青草赫然倒著，一片一片的，可見(jiàn)二十多頭牛每天的食草量很大，需要花費(fèi)他很多的精力去割草、切草、喂草，還要處理糞便。在原野兜了一大圈后，我走過(guò)養(yǎng)牛場(chǎng)，準(zhǔn)備去北邊的山丘，又遇見(jiàn)老金開(kāi)著三輪車出來(lái)。這次，他主動(dòng)跟我交談，嘆氣說(shuō)三輪車有問(wèn)題，需要去附近的后園村口的維修廠維修。這車是七年前來(lái)養(yǎng)牛時(shí)買的，如今很破舊了。他興奮地告訴我，養(yǎng)牛場(chǎng)里添了十頭小牛。在岔路口分別時(shí)，他忽然回頭問(wèn)我，是否吃了午飯，一句隨意的寒暄話讓我感到溫暖和友善。

長(zhǎng)嶺村西的廣闊原野，是跟附近兩座村莊共有的田地，彼此勾連，界限只有當(dāng)?shù)剞r(nóng)民自己知道。一條狹長(zhǎng)的水渠路也是一條主干道，可容納三輪車通行。溝渠里的溪水依舊靜靜流淌，從西往東，由高到低，可能五六里路，連接著沿途品種繁多、條塊分明的田園。靠近童仙村的一側(cè)是水泥路，靠近溪塍村的一側(cè)是土石路，各自的能力與責(zé)任在此相遇，界限分明且互不干擾。溪塍村的后村依舊被我打開(kāi)，可以走街串巷，深入其間，見(jiàn)到一些昔日的、特別的景物，有時(shí)停步沉吟，別有興味。這里只有平凡的歷史，只有老弱婦孺，然后只有風(fēng)聲，只有靜寂。忙碌而喧囂的外界人，幾乎感受不到他們的存在。

水渠路的北邊，還有一條鵝卵石成堆殘存的溪流貫穿著，據(jù)說(shuō)六十年前水源充沛，可以行船，一直通往十里之外的沙溪村的通園溪，迤邐向南流去，最后匯入婺江。這其實(shí)是一條完整的交通水網(wǎng)。五十至七十年代的興修水庫(kù)，第一次徹底改變了傳統(tǒng)山林的水道。此前的婺江水運(yùn)發(fā)達(dá)，船只眾多，如今“大碼頭”不在了，只立著兩三尊搬運(yùn)貨物的銅雕場(chǎng)景。上游的蘭溪游埠古鎮(zhèn)，至今保留著碼頭、茶樓、橋梁的遺跡。據(jù)說(shuō)，當(dāng)初興修水庫(kù)時(shí)，江水回落，蘭溪漁民曾在縣城南門的蘭江捕獲一條巨大的鱘魚(yú)，長(zhǎng)8尺，重360斤。八十年代后期水運(yùn)的衰落，第二次徹底改變了傳統(tǒng)河流的命運(yùn)。到了江水的枯水期，婺江河床清淤，有人從沉積的泥沙里挖到硅化木，是幾萬(wàn)年前婺江形成期的產(chǎn)物。近三十年的各種洪災(zāi)，第三次改變了一些傳統(tǒng)河流的河道。

這只是我個(gè)人一輩子的經(jīng)驗(yàn)和見(jiàn)證，不涉及古代、近現(xiàn)代的歷史情形；我的登山史、隱居史，絕不同于我的高校同行們，有些離經(jīng)叛道，類似異人，或許具有某種時(shí)代偏移或隱喻的性質(zhì)。如今，長(zhǎng)嶺村西原野這里溪水極少，淪為灌溉水源。這里中段有一處深潭，水色墨綠，水花四濺，落差較大，而上面修了幾個(gè)石墩做跳橋，且依傍著一片水竹林。深潭邊是光禿禿的小片砂礫灘，陰森森的小片水杉。有次由此經(jīng)過(guò)，我看見(jiàn)一個(gè)男人坐在砂礫灘上釣魚(yú)。深潭里的石斑魚(yú)很多，是白鷺們無(wú)法捕獲的。若是淺水區(qū)或者溝渠，就容易捕獲小魚(yú)。在今年夏日的那次特大暴雨的沖擊下，這里有些地方淹沒(méi)毀壞了，或者坍塌毀壞了，殘敗不堪，尚未得到及時(shí)的修理。

這里是我的精神后花園，有我多次走過(guò)、多次沉吟的身影。在我的炫耀與推介下，幾個(gè)來(lái)自北方的門下女生，好奇地跟隨我前來(lái)，見(jiàn)到一般學(xué)生無(wú)法見(jiàn)到的田野風(fēng)光，且聽(tīng)我一路講解各種博物知識(shí)，留下了一段美好記憶。僅此而已。女生們的歡顏快語(yǔ)都是浮云，具有較大的不確定性。至少，我是一個(gè)康德主義者、盧梭主義者、超驗(yàn)主義者、獨(dú)身主義者，喜歡形而上的思考，喜歡自然哲學(xué)與宗教。去掉世俗的宗教，回歸生命的尊嚴(yán)，他們一個(gè)偏向道德宗教，一個(gè)偏向自然宗教。盧梭的公意說(shuō)過(guò)于理想，遭到批判，但社會(huì)契約論是得到普遍認(rèn)同的，而自然人性、自然教育是理想社會(huì)的兩個(gè)重要環(huán)節(jié)。我還喜歡司馬遷式的大學(xué)問(wèn)，“究天人之際，通古今之變，成一家之言”；喜歡王安石式的旅行觀，“古人之觀于天地、山川、草木、蟲(chóng)魚(yú)、鳥(niǎo)獸，往往有得，以其求思之深而無(wú)不在也”。

我甚至是拜倫主義者，素來(lái)不認(rèn)同現(xiàn)存現(xiàn)行的諸多社會(huì)規(guī)則、學(xué)術(shù)機(jī)制和職場(chǎng)法則，生存于世界與規(guī)則之外，不喜歡按套路出牌，像是一頭不肯屈從的斑馬，像是住在平流層的人，或是來(lái)自天國(guó)的孩子。我也不喜歡被人追逐、競(jìng)爭(zhēng)，被人追隨、效仿，而那些庸俗惡心的世人，無(wú)論男女老少，美丑賢愚，幾乎都生活在競(jìng)爭(zhēng)與效仿的鏡像世界中。每個(gè)人都是社會(huì)的一個(gè)細(xì)胞。如果有毒的細(xì)胞扎堆聚集，只會(huì)造成腫瘤，有害社會(huì)的健康運(yùn)行與發(fā)展。我倒不如特立獨(dú)行，隱身山林，以求得真精神、真學(xué)問(wèn)，而這種生存方式、問(wèn)學(xué)方式是一般人不肯學(xué)、不屑學(xué)的。

因此，我時(shí)常獨(dú)自游走北山北村之間，長(zhǎng)達(dá)幾年，極少有同事、學(xué)生和熟人愿意做我的追隨者，反而大多將我當(dāng)做“異人”，或者“異類”，私底下評(píng)頭論足，惡意中傷，認(rèn)為我不學(xué)無(wú)術(shù)，吊兒郎當(dāng)，甚至散布說(shuō)我在北山另有家室，享受齊人之福。最喜歡聚眾議論我的是電影、廣電專業(yè)的某些女研究生，因?yàn)樗齻兊乃囆g(shù)神經(jīng)比較發(fā)達(dá)。在我眼里，經(jīng)濟(jì)學(xué)、產(chǎn)業(yè)學(xué)、傳播學(xué)是“小學(xué)”，實(shí)用性強(qiáng)；敘事學(xué)、符號(hào)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)是“中學(xué)”，技術(shù)性強(qiáng)；哲學(xué)、美學(xué)、文化學(xué)是“大學(xué)”，思想性強(qiáng)。這里的文化學(xué)的核心精神是文化審視與批判，是博物學(xué)、歷史學(xué)、心理學(xué)意義上的。

在位置僻靜、一派田園的長(zhǎng)嶺村，我曾經(jīng)跟一個(gè)鋤地的老頭聊天，先后兩次，持續(xù)了一小時(shí)，而他真實(shí)身份是退休賦閑的中學(xué)物理教師。我們的聊天內(nèi)容廣博無(wú)邊，涉及天文、地理、水利、生物、礦物，涉及太空、極地、高山、海洋，都是超世俗、超功利的，都是時(shí)代最敏感、最迫切的邊緣地帶，而且偏向理工科，學(xué)問(wèn)前沿性強(qiáng)。我們可能都是半懂不懂、一知半解的，但至少知道一些有關(guān)常識(shí)，知道其前沿話題對(duì)于當(dāng)今世界的重大意義，便是走在時(shí)代前列的人。這些都是他們村里人不理解的，也是我的同事們不理解的。我的同事們申報(bào)的課題大多是“小學(xué)”層次的，而發(fā)表的論文大多是“中學(xué)”層次的。

我的這些鬼話、瘋話、狂言、清言，也只能跟特立獨(dú)行、志同道合的個(gè)別學(xué)生交談，甚至只能跟愿意跟我交流的個(gè)別店主交談，而那些功利主義、市儈主義、民粹主義的的師生們，是極其令我恐懼與厭倦的。陸游在《閑居自述》中說(shuō)：“自許山翁懶是真，紛紛外物豈關(guān)身。花如解語(yǔ)應(yīng)多事，石不能言最可人?！蔽腋鼞?yīng)該做的是忘卻語(yǔ)言，忘卻聲音，忘卻存在。這個(gè)中學(xué)退休教師的老頭，比那個(gè)喜歡養(yǎng)牛的中年男子，在見(jiàn)識(shí)與境界上，肯定高深許多，比芙蓉姐的父親，也高深許多。他正如羊甲山村的廖老頭的見(jiàn)識(shí)，里宅村的吳老頭的見(jiàn)識(shí)，是北山北村的難得智者。行走北山北村多年，我就遇見(jiàn)過(guò)這三個(gè)見(jiàn)識(shí)超群的老頭。也遇見(jiàn)過(guò)一些跟我一樣的游人，他們的見(jiàn)識(shí)都顯得不及我，反而將我當(dāng)做導(dǎo)游，問(wèn)這問(wèn)那。自然也有一些見(jiàn)識(shí)超出我的游人，一幫鐵桿登山客，但他們只熱愛(ài)登山探勝，沒(méi)有領(lǐng)悟自然本身。

變遷之下，我于是退了出來(lái)，回到校園，回到城市，仿佛獲得一種重生。住在城鄉(xiāng)結(jié)合部、成天游山玩水的我，不知道自己現(xiàn)在是城里人，還是鄉(xiāng)下人，也不知道自己是荊江人，還是錢江人。甚至不知道自己是成功人，還是失敗人，是好人，還是壞人。我成了兩邊世界的界間人，也是二者的多余人。兩邊世界都屬于我，也都不屬于我。江南小盆地這里，每個(gè)地方都屬于我，也沒(méi)有一處地方屬于我，包括我的住所。我成了“一元人”“符號(hào)人”“概念人”，優(yōu)游卒歲，不知寒暑，忘卻前生，忘卻責(zé)任，似乎注定會(huì)被某一邊的世界所拋棄。

補(bǔ)記。一年后，我再次來(lái)到吳老頭的店里，買飲料，問(wèn)候他。這家的菜籽油很香，能讓人多停駐一會(huì)。這家的吳老頭很好，能跟人談?wù)摎v史。他是南宋狀元、宰相、詞人吳潛的后代。他老伴得知我是老頭的熟人，鄭重告訴，老頭已于一個(gè)多月前去世了，肺癌。跟我親切交談的吳老頭，已經(jīng)被掛在墻上了。