01
我對(duì)于幼兒園的記憶并不是很清晰，不過(guò)，仍然記得一些印象比較深事情。
據(jù)我爸的口述回憶，第一天送我去幼兒園，以失敗而告終。
那時(shí)候還是全國(guó)人民騎自行車(chē)的年代。我爸騎一輛永久牌二八大扛，不顧我激烈的反抗情緒，把我從家里押送到幼兒園。
在看到幼兒園大門(mén)的那一剎那，我忽然從自行車(chē)上身子一縮，溜到地上，轉(zhuǎn)身就跑。
就這么著，我此生的求學(xué)生涯，以逃學(xué)的一天開(kāi)始。
不過(guò)我很快適應(yīng)了幼兒園的生活，在里面跟小朋友們玩的不亦樂(lè)乎。唯一令我感到不滿(mǎn)的是，吃過(guò)中飯之后，必須要午睡。
每次午睡，我眼睛總是瞪得大大的，怎么也睡不著。于是我就只好折騰我旁邊的小朋友，跟他說(shuō)話(huà)，掀他被窩，從一張床跳到另一張床上。
終于有一天的午睡時(shí)間，所有人都被我和另外幾個(gè)同伴吵醒了。等老師回來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)本該安安靜靜午睡的房間里，像個(gè)菜市場(chǎng)一樣熱鬧。
我和另外幾個(gè)肇事者，在走廊上站了好幾個(gè)小時(shí)。
而這就是我在幼兒園里，受過(guò)的最嚴(yán)重的懲罰。除此之外，很少挨罵，也從來(lái)沒(méi)挨過(guò)打，更沒(méi)有其他奇怪的事情發(fā)生。
到了大班的時(shí)候，因?yàn)楦改腹ぷ髅?，幼兒園放學(xué)后，我就自已回家。我脖子上掛著鑰匙，一邊手里玩著什么，一邊慢慢悠悠地穿過(guò)半個(gè)小鎮(zhèn)。我隱約記得夕陽(yáng)暖烘烘的照在那條回家的小路。
然而，事到如今，那個(gè)把孩子扔進(jìn)幼兒園就可以放心的年代，已經(jīng)一去不返了。
02
就在前幾天，中國(guó)的網(wǎng)民們經(jīng)歷了歷史上最喪的一次感恩節(jié)。
北京某幼兒園爆出虐待、性侵兒童的新聞。其中有一些細(xì)節(jié)，令人感到透入脊梁的寒意。
扎針注射、喂白色藥片、不明糖漿、裸體罰站、猥褻性侵……
這些詞像炮彈，一個(gè)接一個(gè)地轟炸我們的頭腦，炸醒我們?cè)净杌栌牧贾?/p>
除了身體上的虐待，更可怕的，是對(duì)孩子們精神上的折磨。
比如說(shuō)，有人警告恐嚇孩子不要告訴家長(zhǎng)發(fā)生的事情：我有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的望遠(yuǎn)鏡，可以伸到你的家里，你做什么說(shuō)什么我都看得到。
簡(jiǎn)直毛骨悚然。
還有一個(gè)孩子，媽媽讓他靠近一點(diǎn)說(shuō)話(huà)，他告訴媽媽?zhuān)蠋熣f(shuō)過(guò)，再近他也聽(tīng)得到。后來(lái)媽媽把孩子用被子蓋住，兩人躲在黑暗的被窩里，孩子才哇地哭出來(lái)，說(shuō)，不睡覺(jué)就打針。
不睡覺(jué)就打針。這的確顛覆了我對(duì)某些人性的認(rèn)知。要知道，這樣的人，就是我們身邊的人，看上去平平常常的人，我們把孩子托付給他的人。
03
為什么會(huì)接連不斷地發(fā)生這種虐待兒童的事件？
有人說(shuō)是人性的惡，現(xiàn)在終于被揭發(fā)出來(lái)了。
但是我向來(lái)不相信人性本善、人性本惡這種說(shuō)法的?；蛘哒f(shuō)，這樣的說(shuō)法太過(guò)空洞，沒(méi)有實(shí)際意義。
我相信所謂的人性，都是在環(huán)境和體制下，被激發(fā)出來(lái)的。
回想一下，現(xiàn)在的幼兒園和托兒所，跟以往的有什么不同？
以前的幼兒園，都是國(guó)營(yíng)公立的，非盈利性質(zhì)的幼兒園。那時(shí)候做幼兒園老師，更接近一份帶有社會(huì)責(zé)任感的工作。
現(xiàn)在的幼兒園和托兒所已經(jīng)市場(chǎng)化，成為一項(xiàng)利潤(rùn)豐厚、可以賺大錢(qián)的行當(dāng)。
根據(jù)一篇文章的資料，從08年開(kāi)始，中國(guó)經(jīng)歷了一次生育高峰的嬰兒潮。隨后跟幼兒教育相關(guān)的市場(chǎng)急速增長(zhǎng)。這次出事的幼兒園，已經(jīng)在美國(guó)成功上市，是國(guó)內(nèi)發(fā)展最快的連鎖幼兒教育機(jī)構(gòu)。
正如很多新興的市場(chǎng)一樣，資本的快速涌入和制度建設(shè)跟進(jìn)的缺失，導(dǎo)致這個(gè)行業(yè)存在大片灰色區(qū)域。
對(duì)幼兒教育這一塊來(lái)說(shuō)，監(jiān)管的缺失、從業(yè)人員素質(zhì)的不可控，行業(yè)野蠻生長(zhǎng)導(dǎo)致的急功近利和缺乏社會(huì)責(zé)任感，勢(shì)必引發(fā)很多相關(guān)的問(wèn)題。
因此,當(dāng)一批素質(zhì)良莠不齊、原本就不喜歡孩子的人進(jìn)入幼兒教育這個(gè)行業(yè)，而整個(gè)市場(chǎng)又缺乏監(jiān)管，虐童事件就是一個(gè)概率上很可能發(fā)生的事情。
04
感恩節(jié)那天晚上，我因?yàn)樗⒘撕芏嘞嚓P(guān)的文章而失眠到三點(diǎn)。那天晚上還做了一個(gè)噩夢(mèng)。
第二天早晨我發(fā)了一條豆瓣廣播。沒(méi)想到，有不少人回復(fù)說(shuō)，他們也經(jīng)歷了失眠和噩夢(mèng)。有一個(gè)朋友說(shuō)到，睡到一半突然醒來(lái)，整個(gè)人陷入很黑暗的情緒里。
我忽然意識(shí)到，在這次事件中，不僅是孩子，成年人的心理也是遭受的很大的打擊。
后來(lái)我在心理學(xué)家李松蔚的文章里看到這樣一個(gè)觀點(diǎn)：不只是被虐的孩子，整個(gè)社會(huì)都應(yīng)激障礙了。
所謂應(yīng)激障礙，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是遭遇重大沖擊之后，整個(gè)人的反應(yīng)變得有點(diǎn)不正常。
而應(yīng)激障礙更嚴(yán)重的后果是，他的信任系統(tǒng)，經(jīng)過(guò)這種事情之后，徹底失靈了。
我想這就是引發(fā)這次事件后遺癥的原因：人們對(duì)于社會(huì)和人心的信任，再一次遭受了重大的打擊，從而陷入一種深深的無(wú)力感。
身體的創(chuàng)傷會(huì)慢慢恢復(fù)，但是對(duì)于心理的創(chuàng)傷，卻是可能一直存留在心里的。
每個(gè)人的心里其實(shí)都有孩子的部分。孩童的純正、善良是最珍貴，而又最脆弱的。
所以加繆才會(huì)說(shuō)，他永遠(yuǎn)也不會(huì)喜歡一個(gè)讓孩童受傷的世界。
最后，在面對(duì)這樣巨大的無(wú)力感，又無(wú)法回避的問(wèn)題時(shí)，我總會(huì)想起梁漱溟先生的父親當(dāng)年問(wèn)他的那句話(huà)：
這個(gè)世界會(huì)好嗎？
-END-
