說來慚愧,對(duì)奶奶的記憶,著實(shí)不多。
依稀記起第一次見她是在四五歲時(shí)。老家路途遙遠(yuǎn),走完平坦漫長的公路后,還要在彎急坑坎的土路上顛簸兩小時(shí)。而我那時(shí)暈車,等到老屋時(shí),已暈得不分南北。小時(shí)爸媽很少帶我回去,后來身體素質(zhì)強(qiáng)了一些,卻又被學(xué)業(yè)絆住身,極少抽空和爸媽回鄉(xiāng)。
其實(shí)很少想念奶奶,對(duì)奶奶的感情,遠(yuǎn)沒有對(duì)外婆那般親近情深。偶爾想起她,印象最深的也不過是那一雙小腳,一對(duì)精致的繡花鞋,一身老式的靛藍(lán)衣。
上次再見奶奶,是中考后的暑假。風(fēng)塵仆仆趕到老屋時(shí),已近黃昏。聽到車停的響動(dòng),奶奶急急從屋里出來,看到爸和我的一霎,眉開眼笑。
我卻不由怔了一怔。時(shí)隔幾年,再見奶奶,依舊是記憶中的一雙小腳,一身藍(lán)衣,但曾經(jīng)硬朗的腰板,響亮的笑聲不再。來之前,聽大伯說奶奶前久去菜地時(shí)摔了一跤,傷到腰部,老中醫(yī)只說沒法,好好養(yǎng)著便是。我看向眼前拄著木杖,額間微滲虛汗的老人,突然發(fā)現(xiàn),小腳奶奶,衰弱成了這副模樣。抬首間,略顯凌亂的頭巾下,一片花白。
我看向爸,他默默走到桶邊舀水洗手,然后拿過奶奶手中的鍋鏟,“媽,你歇會(huì)兒,我炒。”
第二天早起時(shí),還記得爸對(duì)我說,“多待幾天再回吧,來一次不容易?!蔽铱粗届o的面容,猜測著再見奶奶后,他的心境是否真如面色一般波瀾不驚。
忽地想到,如今的父親,會(huì)不會(huì)正是明天的我。如今為一紙錄取通知書奮力拼搏的我,懷著夢(mèng)想與憧憬即將告別父母與故土的我。
時(shí)間如此匆匆,不知許多年后,當(dāng)我再一次重返成長之地,依稀記起那年暖暖的夏風(fēng),輕輕拾起塵封的記憶,當(dāng)我再次正正看向父母,觸目之處,會(huì)不會(huì)只見紅顏已老,頭頂花白。
一日又一日,一年又一年,一代又一代。
愿終將遠(yuǎn)行的我,記得游子歸鄉(xiāng)的路?。

寫在后面:
寫下這些文字時(shí),我尚在高三。當(dāng)時(shí)爸媽回家看望爺爺奶奶,由于擔(dān)心學(xué)業(yè),我依然沒有同行。那晚入睡時(shí)突然想到,自己已經(jīng)整整兩年沒有回過老屋了。再次回到老屋是高考后,時(shí)光在爺爺奶奶身上留下的痕跡越發(fā)明顯,在發(fā)絲上,在關(guān)節(jié)里,在父母越帶越多的保健品中。
后來呢,后來我終是如愿拿到一紙錄取通知單,春去夏返,秋走冬歸,不知不覺已度過了兩個(gè)年頭。如今又至八月,拿起手機(jī)查詢車票時(shí),才不得不承認(rèn)又到告別的時(shí)候了。前兩天老屋傳來爺爺身體欠佳的消息,爸爸掛斷電話后,沉默了許久。
愿一切安好。