1970年春天，我八歲上一年級(jí)。第一個(gè)星期六的下午放學(xué)時(shí)，老師除了布置了家庭作業(yè) ，還布置了一項(xiàng)拾糞任務(wù)——星期一早上每人帶五斤糞到校。

住在村東頭的我們?nèi)话l(fā)小，在哥哥姐姐的監(jiān)督下作業(yè)是完成了，但把拾糞的事忘得一干二凈，整整瘋狂玩了一個(gè)星期天。

星期一早上，看到其他同學(xué)有的拐著糞簍有的端著葫蘆瓢上學(xué)時(shí)，我們?nèi)齻€(gè)才如夢(mèng)初醒，渾身瑟瑟發(fā)抖，惶惶不可終日……老師挨個(gè)稱了糞重并記錄在案。

下午放學(xué)前，老師唱名公布糞重，最后點(diǎn)到我們?nèi)?，并沒有批評(píng)而是語氣十分平緩地說：你們仨每人一個(gè)大雞蛋！全班余下的26名學(xué)生齊刷刷地投來疑惑的目光。

放學(xué)的路上，我們?nèi)齻€(gè)鬼鬼祟祟、竊竊私語：這雞蛋啥時(shí)發(fā)？生的還是熟的？最好是熟的！

回家報(bào)告喜訊時(shí)，三家的父母?jìng)兤毡楣笮?，笑我們傻，笑我們愚鈍。但哥哥姐姐們就沒那么多好脾氣了，給予的都是奚落和臭罵。

認(rèn)識(shí)了0的含義后，一放學(xué)我們仨就拐著糞簍拿著锨，走田野串胡同，追逐著雞鴨牛馬，齊喊——快拉快拉快點(diǎn)拉……