文/辛超凡
如果有一天我和我的味覺系統(tǒng)失憶了,請給我三個(gè)信號,我大概便會想起自己是誰了,更會想起關(guān)于自己童年的往事了。三個(gè)信號是巧克力、康輝雪梅以及馬可波羅火腿腸。它們是我曾經(jīng)致愛的三樣零食。它們?nèi)f中無一,于我千般不換。
一、巧克力

我已經(jīng)不記得,我是多大時(shí)候吃到第一顆巧克力的,但是我卻記得,巧克力是以巧克力豆的形式與我初次邂逅的。
巧克力豆有五顏六色的糖衣外皮。撕開包裝將它們置于手掌心,就能擁有一大把甜蜜。它們散落開來,像是諸多彩虹色棋子、也像琳瑯滿目的藥片、像色彩繽紛的美夢、更是我童年記憶里最鮮亮的味覺寄托。
我頗費(fèi)心思地研究了不同吃巧克力豆的方法??梢园凑涨煽肆Χ沟念伾M(jìn)行歸類:紅的一堆、綠色一堆、黃色一堆……,再數(shù)一數(shù)每種顏色巧克力豆的數(shù)量,倘若數(shù)量均不一致,我便要開始吃了,吃掉多余的巧克力豆。
拿起一顆巧克力豆,放進(jìn)嘴里,糖衣上的色彩立即在舌頭上融化開來。不一會兒,舌頭就染上了顏色。待顏色褪去,巧克力豆露出白色糖皮,薄薄的、又韌又甜。這時(shí)可以慢慢含在舌頭上等糖皮融化,也可以用牙齒輕輕壓開糖皮外殼,柔軟的巧克力立馬登場了??谇恢谐尸F(xiàn)出甜中微苦的醇厚芳香。
吃到隨性時(shí),不用再按照上面的方法吃了,可以加快節(jié)奏,丟一顆巧克力豆入口,隨即咬碎,加以咀嚼,便滿口甜膩。還有升級大法,同時(shí)抓幾粒巧克力豆,一同入口咀嚼,那諸多脆硬的糖皮被陸續(xù)咬碎,像快樂的小鞭炮在口中鳴放出甜蜜的聲響。升級大法我不常用,覺得那樣過于放肆,對巧克力豆不夠敬重,更不大符合我低調(diào)的個(gè)性。我還是一粒一粒地吃,但吃得多了,甜蜜的負(fù)擔(dān)就隨之而來了,嗓子會被齁得有點(diǎn)疼痛,該停停了,一會再吃。
除了巧克力豆,我更喜歡吃成板的巧克力,也愛吃元寶形狀的巧克力。
小時(shí)候吃的巧克力,多數(shù)是代可可脂制作的,相比更健康的可可脂制作的巧克力,口感更硬脆一些,它不是入口既化,而是可以稍加咀嚼,我更加喜歡口感脆硬的巧克力,不喜歡入口即化的。
對于曾經(jīng)吃過的巧克力,印象最深的有兩個(gè)。
第一個(gè),是我十二歲,我老爸在哈市奮斗副食四樓賣家紡。每次途徑一樓我都會被各色美食所吸引。有一天,我老爸終于問我想吃什么了,我盯著糖果攤位說,要巧克力。那款牛奶巧克力是按斤稱的,每斤二十元。每一塊巧克力倒不算大,但夠厚夠重,買了六塊花了六元錢。
正值冬季,我將裝巧克力的塑料袋放在室外,低溫使它們更脆更硬,如果一塊巧克力是一片幸福,那我幸福了六次。
第二個(gè)關(guān)于巧克力的印象,來自三姨家的艷紅姐。我上小學(xué)時(shí),在上海上大學(xué)的艷紅姐來我家串門,帶來了一盒巧克力和一袋大白兔奶糖。清楚地記得巧克力盒子是心形的塑料盒子,蓋子是透明的,一顆顆元寶形的巧克力裹著薄薄的金箔紙,盒底的吸塑托也是金色的,元寶被整齊地安在盒子里,熠熠生輝。
我媽把這一盒巧克力和那袋大白兔奶糖,放入衣柜深處。每天吃過晚飯,我媽會拿一個(gè)元寶巧克力和兩塊大白兔奶糖給我吃。每天如此,她絕不忘記一天,我吃完也絕不多要,老老實(shí)實(shí)地守著規(guī)矩。
那一小段時(shí)間,我天天盼望吃晚飯,吃過晚飯開始盼望那屬于我的份額:一顆巧克力和兩塊大白兔奶糖。
由于巧克力的數(shù)量少于奶糖,所以直到有一日,巧克力被吃完了,奶糖還有好多顆,我便一日只吃兩顆奶糖了。后來那一日也來臨了,奶糖也吃完了,晚飯過后,我沒有了期待。
那段巧克力和奶糖的記憶,沒有立即離我而去,它們在衣柜里留下了香蘭與牛奶的香味,一到兩年都沒有散去。每每打開柜子,淡淡的香氣撲鼻而來,我又想起了吃巧克力和奶糖的幸福日子。
只是有一點(diǎn)還是遺憾的,每日給我拿巧克力和奶糖的老媽,她有沒有舍得吃下一顆?我無論如何也想不起來了。
二、康輝雪梅

第一個(gè)給我買康輝雪梅的人,是我老爸。在買零食上,我老爸是個(gè)很有眼光的人。康輝雪梅真得很好吃,酸酸甜甜的,吃起來就停不下來。
康輝雪梅現(xiàn)在依舊出現(xiàn)在超市貨架上,外包裝變化不大,還能看到曾經(jīng)康輝雪梅的影子。只是現(xiàn)在有兩點(diǎn)改變,讓我覺得康輝雪梅大不如從前了。
第一,現(xiàn)在每顆梅子都增加了獨(dú)立包裝。雖然獨(dú)立包裝看起來更洋氣衛(wèi)生,卻給人不接地氣的感覺。況且增加獨(dú)立包裝不利于環(huán)保與節(jié)約,連梅子的數(shù)量也因增加獨(dú)立包裝而大大少于從前。
第二,曾經(jīng)的康輝雪梅份量十足,每袋只賣2元錢?,F(xiàn)在的康輝雪梅份量較少,每袋售價(jià)7.5元。可以理解,由于時(shí)間久遠(yuǎn)與通貨膨脹,導(dǎo)致價(jià)格上調(diào)。我偶爾也會買一袋用來十分矯情地回憶下童年,但它給我的感覺已經(jīng)悄然變化。
但也提醒著我,曾經(jīng)再也回不去,唯有珍惜現(xiàn)在,眼看未來。
三、馬可波羅火腿腸
我喜歡吃馬可波羅火腿腸還是因?yàn)槲依习帧?/p>
2010年5月,初次從學(xué)校來到大慶實(shí)習(xí)現(xiàn)場,因?yàn)閷?shí)習(xí)期間有工資,盡管少也不用再跟我老爸要生活費(fèi)了。但是來現(xiàn)場正值月底,五月份的生活費(fèi)僅剩幾十元了,阿鑫的生活費(fèi)也不足百元,好在實(shí)習(xí)現(xiàn)場供吃供住,被褥與生活用具也由單位負(fù)責(zé)提供。自己僅需要按情況購置一些洗漱用品和其他零食。
初到現(xiàn)場,發(fā)工資還遙遙無期,我和阿鑫加起來不到200元錢,不敢輕易花掉。
記得那時(shí),我裝護(hù)膚品的瓶瓶罐罐均要見底,就干脆用僅有的兩管護(hù)手霜代替,我每日都要去現(xiàn)場看進(jìn)度寫日報(bào),被太陽曬得不成樣子。又趕上塑料眼睛框上的黑漆被太陽曬至剝落,眼鏡框剩下了透明色。尚有斑駁的透明色鏡框戴在我黝黑的臉上,巨丑無比,但是我一點(diǎn)都不難過,每天都過得那樣充實(shí)。
由于我們每天都很忙碌,工作量很大,一到上午十點(diǎn)鐘左右,我的肚子都餓得咕咕作響。從十點(diǎn)熬到十一點(diǎn)半的午飯時(shí)間,是需要相當(dāng)大的毅力的。但是沒有辦法,囊中實(shí)在羞澀,舍不得買果腹的零食。
我老爸是像與我心有靈犀一般,那天他抽空來現(xiàn)場看我,給我?guī)硪幌漶R克波羅火腿腸與十塊金絲猴巧克力。這回好了,每到上午十點(diǎn)左右,我的肚子開始起義時(shí),我便回到寢室,翻開床單,在床底下的箱子里夠出一根火腿腸,雙手反向轉(zhuǎn)動幾圈,只聽嘭的一聲,火腿腸從中間斷開,我吃完這兩個(gè)半截,肚子就不會再鬧了。
實(shí)習(xí)那年,我老爸送來的那箱馬可波羅,會永遠(yuǎn)刻在我記憶深處。我感受到了深深的父愛,同時(shí),它也在精神上支撐著我,走過最艱難的實(shí)習(xí)期。
我喜歡馬克波羅火腿腸的味道,是一種扎實(shí)又踏實(shí)的味道。
現(xiàn)在的我也時(shí)常吃,比如去醫(yī)院體檢抽血感到饑餓時(shí)、考試前的能量補(bǔ)充、趕車來不及吃飯時(shí),我都首選馬可波羅火腿腸。
零食,是多么美好的食物呈現(xiàn)形式,它與童年相關(guān),與閑適相關(guān)。我曾最愛的這三樣零食,貫穿于我走過的人生,我愛它們,它們也一直追隨著我。一路同行!