? 飛機(jī)凌于云海之上，正值六月的初夏。此時的國內(nèi)已經(jīng)有些炎熱，皮膚會有輕微的躁感和黏膩。我看著窗外的云海，不知道上方如何，也不知道下方怎樣，思忖著這或許便是真正的“云深不知處”。
? 其實這段旅程的開始不算特別的順利，清晨我起了個大早，早餐店幾乎都沒開門，我走了很遠(yuǎn)的路吃了一碗油膩膩的肉絲炒面，然后火急火燎地趕回酒店，收拾行李，退房，趕到機(jī)場，侯機(jī)……然后飛機(jī)晚點了……
? 室友說：“我坐飛機(jī)第一次遇到晚點，就是這次跟你！”
? 我：……
? 然后又通知我們，侯機(jī)的位置改了。
? 接著再通知我們，晚點時間再加半小時。
? 遭遇了四次較強烈的氣流，我抵達(dá)了大阪機(jī)場。出境口的中年大叔面無表情兇巴巴地用蹩腳的英語跟我說：“passport，please！”
? 甫一著陸，我體會到的日本與祖國的第一區(qū)別感受竟不是視覺上，而是嗅覺。這個國家散發(fā)著一股于我而言極其陌生的氣味，朦朧、神秘，還讓人有一絲慌亂，但更多的是期待。
然后我才悄悄地，又近乎貪婪地打量起大阪：這里高樓林立，房屋比祖國更大更高，環(huán)抱在一起，甚至有些遮擋視線——一座龐大冰冷的鋼鐵之森，讓人剎那間感到惶恐與迷茫。
? 這里給我一種比較不真實的感覺，一瞬間我仿佛身處好萊塢反烏托邦電影的大熒幕里，便想起了《移動迷宮》和《分歧者》中的高高圍墻。
? “exotic”，我想到了這個單詞。我知道，我眼前是一個全新的世界了?！?/p>
? 車駛在去往酒店的路上，是十五分鐘后。這里的氣候出乎意料的好，26攝氏度。腥咸的海風(fēng)夾雜著甜味撲面而來，我恍惚間想起童年時期在姥姥家旁聞到過同樣的味道，十年已過，竟不曾想再次聞到是在不遠(yuǎn)不近的異國他鄉(xiāng)。
道路的顏色比國內(nèi)的深，馬路邊緣顏色更甚。乍一看似乎剛剛落過雨，濕漉漉的，卻又不是。如果舔上一口，說不定會嘗到淡淡腥咸的海風(fēng)味。
? 車窗映射著薄薄的光，窗外的景色如同浮光掠影。浮海遍處，海洋，船只隨處可見，海面蕩起漣漪，靠岸邊泛著白沫，斑駁在聲聲翻涌的浪花里。
? 日本的轎車大多數(shù)很小型，像甲殼蟲。房屋大多很矮，鱗次櫛比密集地排列著，“摩肩接踵”。這里處處是美學(xué)，大到每一棟樓每一座橋，小到每一塊廣告牌，簡潔，又不失大方，每一幅照片拍下來都是一張手帳，曝光度正合適，陽光灑在眼瞼，從容而又平和，連呼吸都會慢下來。
? 日本跟中文太像，我總有幾個瞬間懵懂不知身在何處，以為自己依然身處國內(nèi)。
? 青天白日，連風(fēng)也是不急不躁，這是一個自帶空調(diào)風(fēng)的國家。剛開始色彩是有些單調(diào)的，夸張的說有些非黑即白，但是色調(diào)深邃，感情純粹。黑便是濃墨重彩的黑，白便是纖塵不染的白，涇渭分明。
? 我聽到海浪的聲音，海是倒過來的天，在此處是真正的海天一線。與其說四面環(huán)海，倒不如說這里是一個被海水浸泡的國家。陸地的輪廓驚人的對稱，整齊劃一，棱角分明，像塊狀浮藻一樣排列在海岸線上。仿佛一眼就能望穿盡頭，在國內(nèi)的樂趣是看海，在這里對本地人來說，樂趣是去看城吧……
? 日本是一個似乎能一眼望到邊際的國家，若說中國的幅員遼闊是一眼萬年，那么這里便是一眼半年吧……
道路漸漸變窄了，跨過一座接一座的橋，馬路邊密密麻麻的圍欄欄桿，讓人看著感覺很孤獨。這個國家散發(fā)著一種淡淡的獨特哀傷。海水席卷并浸濕了一些無法言說的悲愴，圍墻很高，有一種“困”的感覺。
? 先前拜讀《人間失格》與《羅生門》，并不能理解一種無病呻吟式的暗黑風(fēng)揭秘人性之書。如今依舊不能感同身受，但是當(dāng)踏足這里后，算是能多了一絲絲對基調(diào)的理解吧。
? 恰逢此時，導(dǎo)游開始介紹這些馬路周圍的圍欄，他說：“這些圍欄是納米技術(shù)，不僅僅能隔音，還能吸收尾氣……”
? 我思緒漸漸飄遠(yuǎn)，看著一輛綠色的甲殼蟲停在我的旁邊，司機(jī)是留著短發(fā)的年輕女人，正在吸煙，突然使我想到《低俗小說》中的Mia Wallace，夾著煙裊娜地托腮瞧著桌對面之人。
? 在到達(dá)酒店之前，車在便利店旁邊暫停，司機(jī)同每一個下車的人點頭微笑致意：“長時間のご乗車お疲れ様でした（長時間的旅途辛苦了）”。我買了兩個面包，一個甜筒冰淇淋，一個巖燒小乳酪，一個紅豆大福，總計990円（約63元），付賬時排隊井然有序，收銀員鞠躬溫柔到發(fā)甜的聲音說：“ありがとうございます（謝謝）”，讓人聽著便奇跡般的安心，如此便是初次領(lǐng)教了他們所說的“小禮”，這禮已經(jīng)不小了，至少在祖國是鳳毛麟角。
? 沿著環(huán)形山盤旋而上，車停在山的約三分之二處。拖著行李箱走了不到十分鐘便到了酒店，名字忘了……叫什么什么齋。
先前有人跟我打了招呼，他告訴我：“酒店會有點小，不過東西什么都不缺……”我本以為這是“欲揚先抑”，到了以后才發(fā)現(xiàn)是真的小，開門便是睡覺的地方榻榻米，左邊一個吃飯喝茶的靠窗小桌，還有一個小小的廁所和小小的浴室（衛(wèi)浴是分離的），僅此而已了。
? 角落處是一個小得不能再小的電冰箱，海爾的，祖國的力量無窮盡也。
? 連電視都沒有，wifi僅限于一樓的接待處，我用了一小會接受了這個環(huán)境，開始吃東西。巖燒小乳酪居然是咸的，咸到?jīng)]有食欲，很詭異，我撕開一袋面包，也是咸的！面包中間黃黃的夾心我本以為是卡仕達(dá)醬，掰開發(fā)現(xiàn)是攪碎的雞蛋黃。我打開紅豆大福，心想著這個肯定是甜的了，但是咬了一口發(fā)現(xiàn)它是甜中帶咸。
? 為什么都這么咸？？？？？
? 去樓下的販賣機(jī)買了一瓶生茶便開始黃昏時的散步，生茶的味道更是一言難盡，像沒熟透的開心果，以此“舌尖上的日本”的美食挑戰(zhàn)第一仗以倉皇之相宣告失敗。
? 我們給這個小山鎮(zhèn)帶來了喧囂。
山上的階梯很多，一眼竟望不到邊際，廊沿百轉(zhuǎn)千折，我生怕自己繞著繞著便迷路，只得謹(jǐn)慎地記住自己走過的每一步。
? 店鋪出奇的多，此時黃昏時分，半數(shù)的店家已經(jīng)打烊，營業(yè)的店鋪燈光有些黯淡，但是昏黃中透著溫暖，我從柔和的燈火光中仿佛能窺探到日本人的內(nèi)斂與不張揚。
? 與此同時也伴隨不解，山上的居民并不多，但是為什么卻開了這么多的店鋪？店家們也毫無瘋狂攬客的舉動，就連招牌都寫得簡潔而又隨意，那么是不是說明不單單是“禮”，“等”也是日本待客文化中的一個重要組成部分？先默默等待客人的到來，再以禮以待之？……不得而知。
? 途中經(jīng)過本地的人家，他們一眼就能看出我是外地人，有的人沖我笑，沖我打招呼，我愣了一下，也沖他們笑和打招呼。還有的人看到我，不知緣由地一瞬間躲起來，蹤跡不尋了。
過了六點半，夜便降臨的愈來愈快了，夜色漸濃，到七點半天已經(jīng)黑了下來。我瞧著一對當(dāng)?shù)氐姆蚱迯拿媲敖?jīng)過，他們30出頭的樣子，卻非常恩愛，男人體貼女人溫柔，但是眼神卻極堅定，仿佛以后就算有再大的困難兩個人也能攜手走過，這或許才是真正的夫妻，靈魂伴侶？這有別于國內(nèi)的夫妻，拋開或暫時拋開了眾多束縛：子女教育，升職加薪，車貸房貸，老人贍養(yǎng)……
? 我想到卓文君和司馬相如，現(xiàn)如今，在國內(nèi)的巨大壓力和挑戰(zhàn)下，會有這樣的靈魂戀旅人嗎？
? 片刻后，夜色深了，本就靜謐的周遭變得更加沉默，這加強了視覺，華燈遍目，整個國家就像一個巨大的霓虹燈，氤氳在一片若隱若現(xiàn)的薄霧里。山風(fēng)吹過，我莫名覺得安心，極目遠(yuǎn)眺，恍覺此刻的日本就像一個欲語還休的含羞少女，身著和服，猶抱琵琶半遮面，步步生蓮，玉面桃花地款步而來，粉墨登場了。
? 我感受到了“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處?！?/p>
