新搬進(jìn)來的小區(qū)很舊，進(jìn)進(jìn)出出多是老年人，晚上用門禁卡刷開大門，進(jìn)入小區(qū)時(shí)，總能遇到三三兩兩的老年女性，她們坐在運(yùn)動器材上說閑話。晚上的風(fēng)很涼快，微風(fēng)中還伴隨著淡淡的桂花香。偶有興致，我就坐在一旁邊吹風(fēng)邊聽她們講話，伸伸懶腰，打一個(gè)夸張的哈欠，伴隨著她們爽朗的笑聲，在黑暗中也笑。
其實(shí)也只能放松十分鐘左右，從公司走回小區(qū)時(shí)也快十一點(diǎn)了，給自己放十幾分鐘的假，然后上樓洗漱，然后就關(guān)機(jī)睡覺。
日復(fù)一日。
我喜歡這樣平淡的日常。周圍都是舊的。除了工作，幾乎所有的時(shí)間都在獨(dú)處，也不算獨(dú)處，只是更有時(shí)間去觀察，看看身邊人在怎樣生活著，看著大家關(guān)心什么，快速走路的人在著急什么，工作日還和友人徐徐散步的年輕人是做什么工作呢。
我換了新的住處。環(huán)境卻是比之前住的地方更舊了。
之前的小區(qū)是新建的，屋子也是新裝修好的，早晨跑步的時(shí)候，遇到的都是老人，有幾個(gè)老年男人在打籃球，或者說是一遍遍投籃，倒也還行，基本百發(fā)百中。也有很多年老的夫妻，偶爾還有一只小狗跑在前面，看著挺和諧。跑完步跳繩的時(shí)候，有中年女人在活動器材上大大方方瞄我，看我停下來，就和我搭話，說了幾句話，就順手拿起跳繩蹦起來了，挺靈活。
也在九單元做過頭發(fā)，剪短了，又染了，還燙了。那天晚上收拾到快十二點(diǎn)，和店主一起看了三集電視劇，名字忘記了，無非是情情愛愛。但是做頭發(fā)的時(shí)候，最適合看這種煙火劇，一邊點(diǎn)評，一邊倒數(shù)著燙發(fā)機(jī)結(jié)束的時(shí)間，一邊閑聊，好像是坐在家里的沙發(fā)上，身邊是正在吃飯的家人，一起看晚上的八點(diǎn)檔一樣。好舒服。
周圍沒有賣東西的商店，我就在九單元一樓的小超市里買點(diǎn)蔬菜和水果，也在七單元買雜糧。某一次買了辣醬，蓋子實(shí)在是擰不開，賣黑米的時(shí)候順嘴說了一聲，老板就說，拿過去讓他試試，他用水果刀在封口處輕輕撬了一下蓋子就開了。在那里遇到的都是很和善的生意人。
我挺喜歡那里。雖然很偏，但是有煙火氣，有人情味，不過只住了兩個(gè)月有余。收拾行李搬家的時(shí)候沒有一點(diǎn)留戀，整理東西只用了三個(gè)小時(shí)，但是收拾出來的大包小包倒是不少，叫了一個(gè)朋友過來幫忙，一個(gè)上午也就搞定了。
下午就來了新小區(qū)。
當(dāng)初選房子的時(shí)候，只看了這一個(gè)，價(jià)錢在我能接受的范圍內(nèi)，空間大，就直接定了，拖著箱子立馬上了公交，買了回家的票，過中秋，不過中秋節(jié)沒過完就又回西安了，這倒也是后話。
布置這家舊屋子是循序漸進(jìn)的，先是徹底清掃一遍，之前住在里面的是一對情侶，拉開木衣柜的抽屜還能看見他們曾經(jīng)生活在這里的痕跡，幾張廢棄的卡片，幾塊電池，徽章，廢紙。我全都丟進(jìn)垃圾桶了。
窗簾上有斑駁的痕跡，看著很臟，我取下來洗了一遍，掛上去的時(shí)候還是充滿或大或小的痕跡，不再掙扎了。收拾了玻璃桌，放上所有的廚具，去逛超市的時(shí)候，又新增了缺少的廚具。前幾天買了炒菜的鍋，于是又順勢買了幾種蔬菜，放在冰箱里。本來打算今天中午給自己炒幾個(gè)菜試試看，卻因?yàn)槌鲩T散步時(shí)間太長，耽誤了。
閑魚上淘了一個(gè)香薰機(jī)，晚上睡覺的時(shí)候開著，有時(shí)候滴幾滴茉莉，有時(shí)候換成百合，有時(shí)候隨便選一種，總共買了五種香型，把頭頂?shù)臒絷P(guān)掉，只留著香薰機(jī)的暖光，聽窗外依舊車鳴聲不停，卻也會很快進(jìn)入睡眠。
又買了一個(gè)櫻桃小丸子，和之前買的那兩個(gè)并排放在一起，由小到大，整整齊齊的。
過生日那天，沒有想過要買一朵花送給自己，只是中午煮了點(diǎn)速凍餃子，收到朋友的短訊，朋友也準(zhǔn)備去吃飯了。我吃完飯，收拾了一下，還是和往常一樣就去上班了。第二天進(jìn)去花店了，看著滿天星那么好看，小小的聚一起成了一簇簇，看著熱鬧又膽怯。問了價(jià)格，還是沒買，走出花店，走到自己的房間，等待天亮。
地板是木質(zhì)的，有幾塊翹了上來，有的地方連接不上，影響美觀， 我也沒有什么補(bǔ)救方法。
把朋友畫的幾張小畫貼在書桌前——說是書桌，其實(shí)更多時(shí)候，坐在桌子前吃飯，化妝的時(shí)間更多些。偶爾也寫日記，不過近期心緒太亂，靜不下心，寫也寫不下去，總是在編，總想虛構(gòu)，總不想面對真實(shí)的想法，也就不繼續(xù)下去。書桌邊也貼著幾張海報(bào)，權(quán)當(dāng)裝飾了。初中看三毛時(shí)，最過癮的就是看她寫沙漠，各種稀奇古怪的事情，她布置房間，去撿駱駝的頭骨，去撿廢舊的輪胎，最后把張懷民龍飛鳳舞的字帖掛在墻上，那個(gè)家立馬有了風(fēng)味。
布置家是件很美好的事情，雖然我只是簡簡單單收拾一下，但每天回家依舊覺得很開心，雖然我只是個(gè)新房客，雖然這個(gè)房間已經(jīng)迎接了一批批房客，而我也不過是其中一員。
我在這間屋子睡覺、吃飯、發(fā)呆、寫字、聽歌、給綠植澆水、默默思念、出出進(jìn)進(jìn)。每一天。
一間普通的舊屋子。
有個(gè)晚上我刻意墮落，和某個(gè)異性出去玩，玩到了凌晨一點(diǎn)，到最后還是想回自己的屋子睡覺，想一想有什么意思呢?；貋淼臅r(shí)候周圍都是黑暗寂靜的，我的屋子沉默著，它靜靜看著我，一言不發(fā)，我空洞，想想的確是弟弟行為。
它等著我認(rèn)錯(cuò)，我不知道自己哪里錯(cuò)了，困意四起，只是沉沉睡了過去。第二天當(dāng)然是八點(diǎn)之后才起來的，拉開窗簾，外面陽光明媚，我把臟衣服放進(jìn)洗衣機(jī)攪，像是把昨夜的自己放進(jìn)去洗了一遍，因?yàn)槟呐聸]有墮落，嘗試墮落的滋味也總是不好受的。我也總是給自己制定很高的道德標(biāo)準(zhǔn)，有些事情合法，但是不道德，那么我就會死死控制自己。
住在這間舊屋子，我算是一名新房客。我?guī)е鴱纳弦粋€(gè)屋子帶過來的東西，還有新購置的東西，住在這里，吃喝拉撒睡。像每個(gè)曾經(jīng)住在這里的人。
慢慢地，我在打扮這間屋子，它變得好看，變得好聞。像是成長到豆蔻的女孩子，終于懂得打扮自己了一樣。住在這里越久，我慢慢熟悉周圍，也懂得偶爾的時(shí)候去對面的早餐店去吃一頓快十塊錢的飯，也知道可以把快遞先放在代取點(diǎn)，慢慢熟悉了。
人總是適應(yīng)環(huán)境的動物，有一天不得不離開這里，我也會像上一次搬家一樣果斷迅速，重要的是快點(diǎn)找到下一個(gè)適合的歸屬，而不是老留戀之前的熟悉感。我比誰都明白。
按照這個(gè)思路，對待任何情感，都可以完全不拖泥帶水，完全可以直接走，帶著生活所需品，能夠生存下去，就可以活著，就可以好好活著，有生命力地活著，有進(jìn)取心地活著，不墮落地活著，向上地活著。
有時(shí)候我坐在這間舊屋子里面流幾滴不值錢的眼淚，舊屋子也不會安慰我，畢竟它還不夠了解我，畢竟我們認(rèn)識時(shí)間太短，很多話都不能說。
你是我，一個(gè)新房客，而我是這間舊屋子。
你花了一點(diǎn)時(shí)間打扮我，陪著我，讓我變得比以前好了。某一天你不由分說走了，帶走你的大小包裹，垃圾也被收拾掉了，灰塵也鉆進(jìn)了木地板的縫隙，什么都沒有了。
我，一間舊屋子，沒有什么情緒，只是愿意相信你去尋找更適合的歸屬，你還會遇到某一個(gè)接待你的屋子，而我也會遇到新房客。一個(gè)屋子，一個(gè)房客，或者幾個(gè)屋子，幾個(gè)房客。都行。
某天，我遇到的新房客他輕輕對我說，你好。我只是輕輕回，打擾。
