? ? ? ? ?1959年，女人成了寡婦。丈夫突然撒手而去，撇下她和兩個(gè)妞妞。那是三年困難時(shí)期的頭一年，瘦得只剩一把骨頭的女人，在院子里的麥秸垛下?lián)禧溋！Ｄ鞘侨ツ甑柠溄斩?，女人幻想能在下面撿些麥粒給妞妞們熬碗粥。
? ? ? ? ?男人是女人的鄰居，兩家一墻之隔。下過(guò)雨，土墻垮掉一角，男人重新把土墻壘起來(lái)。卻沒(méi)壘到原來(lái)的高度，那里多出一個(gè)弧形的缺口。
? ? ? ? ?夜里，女人聽(tīng)到院子里“砰砰”兩聲響，膽戰(zhàn)心驚的女人抽出枕頭下面的菜刀，隨時(shí)準(zhǔn)備拼命。她等了很久，院子里再也沒(méi)有動(dòng)靜。女人大著膽子來(lái)到院子里，發(fā)現(xiàn)地上躺著兩根蘿卜。女人眼睛濕潤(rùn)了，她拾起蘿卜，去灶臺(tái)生火，給兩個(gè)妞妞熬蘿卜湯。
? ? ? ? ?女人對(duì)男人的感覺(jué)，只有害怕。那是一個(gè)身高只及她腰部的男人，女人知道那叫侏儒。侏儒沒(méi)有爹娘，更不會(huì)有老婆。
? ? ? ? ?以后的每天夜里，從那缺口都會(huì)飛來(lái)一些東西。半顆白菜，幾片薯干，或者幾束麥穗。那時(shí)候人們都在挨餓，女人知道，他也是吃了上頓沒(méi)下頓。白天再見(jiàn)到他，女人說(shuō)：“兄弟，心意我領(lǐng)了，可是你也不好過(guò)啊?！彼π?，說(shuō)：“讓妞妞們有口飯吃?！迸四ㄒ话褱I，轉(zhuǎn)身要走，又停住腳步，回頭說(shuō)：“兄弟，如果夜里悶，就來(lái)嫂子家坐坐?！蹦菑埑舐哪橆D時(shí)通紅，然后不吱聲，低了頭匆匆離開(kāi)。夜里，女人坐在院子里等他。等來(lái)的，卻是從缺口扔過(guò)來(lái)的一把黃豆。女人就著月光慢慢地?fù)?，邊揀邊哭，直到天明?/p>
? ? ? ? ?饑荒終于過(guò)去，盡管仍然吃不飽，卻不至于要人的命，可是夜里，仍然有東西從缺口扔過(guò)來(lái)。白天，女人遇見(jiàn)他，說(shuō)：“兄弟，別再扔了，用不著了?！彼俸傩Σ徽f(shuō)話。晚上，女人家的院子里，仍然時(shí)不時(shí)落下一些東西。
? ? ? ? ?災(zāi)難說(shuō)來(lái)就來(lái)，沒(méi)有任何前兆。村子里突然多了一些奇怪的標(biāo)語(yǔ)，然后，有人將男人揪上土臺(tái)，喝令他站好。他們抽他耳光，吐他口水。他們懷疑他在上海通過(guò)敵，甚至為敵人送過(guò)情報(bào)。男人挺起胸膛，大聲喊：“一派胡言。”當(dāng)然，這為他招來(lái)更多的耳光。女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，仿佛那些耳光打中了自己。
? ? ? ? ?夜里，他被放回來(lái)，一個(gè)人走進(jìn)黑暗。女人聽(tīng)見(jiàn)他在院子里哭泣，自己也跟著抹眼淚。正哭著，兩根蘿卜落在身邊。女人終于忍不住，扯開(kāi)嗓子嚎啕大哭起來(lái)。
? ? ? ? ?后來(lái)，那些人終于不再折磨他，因?yàn)樗盗恕Ｓ腥俗屗郎细吒叩牡首?，怒喝道：“你給敵人送過(guò)情報(bào)吧？”他說(shuō)：“一派胡言。”那人就抽掉凳子，他從高處一頭栽下，當(dāng)場(chǎng)昏厥。等他再次醒來(lái)，人就傻了。他傻了，幾乎忘掉一切，唯獨(dú)記得往女人院里扔?xùn)|西。
? ? ? ? ?女人在街上碰到他，悄悄地說(shuō)：“兄弟，要是你不嫌棄，娶了我吧，兩個(gè)人，日子好過(guò)一些?！彼t了臉，說(shuō)：“我是丑八怪?！迸苏f(shuō)：“你不是丑八怪，你比他們都好看?！彼粼谀抢铮е嵛嵴f(shuō)不出話。
? ? ? ? ?日子一天天過(guò)去，女人一天天蒼老。蒼老的女人，徹底失去了某一種心思?？墒敲刻焱砩?，缺口處仍然會(huì)飛來(lái)一些東西，從沒(méi)間斷過(guò)。那些東西讓女人相信，在夜里，在墻那邊，那個(gè)身材矮小的男人，的確是存在的。
? ? ? ? ?后來(lái)，大妞嫁給了城里的工人，小妞也嫁給了本村的瓦匠。瓦匠跟著小妞來(lái)看娘，把禮物放下，在院子里轉(zhuǎn)了一圈，回屋跟女人說(shuō)：“娘，這房子太破了，翻番新吧。”女人說(shuō)：“好?！蓖呓痴f(shuō)：“還有這墻，也重新砌一下吧。”女人說(shuō)：“不要?！蓖呓痴f(shuō)：“我們接你去住你不去，偏守著這老房。還是徹底修一修吧?！?/p>
? ? ? ? ?房子粉刷了，圍墻也被加固高。夜里，女人一個(gè)人坐在院子里，看天上的月亮，月亮從這個(gè)樹(shù)梢鉆到那個(gè)樹(shù)梢，女人的心理空蕩蕩。忽然，女人聽(tīng)到墻那邊“砰’的一聲響，緊接著響起陣陣呻吟聲。女人站起來(lái)，瘋了一樣的往那邊跑。
? ? ? ? ?在男人的院子里，女人看到矮小的男人他正躺在地上掙扎。他的手里攥著一根蘿卜，旁邊翻倒著一條破舊的長(zhǎng)凳。躺在地上的他咧開(kāi)嘴笑，說(shuō)：“墻高了，夠不著。”三天后，他們舉行了簡(jiǎn)單的婚禮。因?yàn)橐欢聣?，因?yàn)橐恍┦?，他們的婚禮，已經(jīng)耽擱了太久?；槎Y上的他只會(huì)傻笑，婚禮上的她只會(huì)流淚，可是人們知道，無(wú)論哪一種表情，都是深入骨髓的幸福。
