初三那年的暑假,太陽(yáng)像個(gè)燒紅的鐵球掛在天上,把村口的水泥路曬得能烙熟雞蛋。我家那臺(tái)老舊的電風(fēng)扇轉(zhuǎn)起來(lái) “咯吱咯吱” 響,吹出來(lái)的風(fēng)都是熱的,唯獨(dú)對(duì)門(mén)李奶奶家不一樣 —— 她家堂屋擺著把藤椅,椅背上總搭著塊洗得發(fā)白的藍(lán)布,旁邊小桌上永遠(yuǎn)晾著一大碗酸梅湯,喝一口能從嗓子眼涼到肚臍眼。
李奶奶是個(gè)矮胖的老太太,臉上的皺紋里總像藏著笑,她最會(huì)講古,什么《薛仁貴征西》《穆桂英掛帥》,被她用帶著鄉(xiāng)音的腔調(diào)講出來(lái),比收音機(jī)里的評(píng)書(shū)還帶勁。她家的門(mén)是那種木柵欄門(mén),兩根柱子埋在土里,柵欄上常年搭著塊藍(lán)布遮陽(yáng),一掀就 “吱呀” 晃悠。每次我去,離著老遠(yuǎn)就喊 “李奶奶”,她在屋里應(yīng)一聲 “來(lái)咯”,等我走到門(mén)口,準(zhǔn)能聽(tīng)見(jiàn)她趿著布鞋 “啪嗒啪嗒” 往門(mén)口趕的聲音。
“奶奶的門(mén)啊,永遠(yuǎn)為你敞著?!?她總這樣說(shuō),布滿老繭的手摸著我的頭,掌心帶著曬過(guò)太陽(yáng)的溫度。
那天下午大概兩點(diǎn)多,我揣著本沒(méi)看完的《水滸傳》,又往李奶奶家蹭。知了在老槐樹(shù)上扯著嗓子叫,路上沒(méi)見(jiàn)著幾個(gè)人,只有王大爺蹲在自家門(mén)口,拿著蒲扇有一搭沒(méi)一搭地扇著。
“去李奶奶家?。俊?王大爺抬起眼皮瞅了我一眼。

“嗯,聽(tīng)她講武松打虎?!?我笑著應(yīng)著,腳步?jīng)]停。
往常這時(shí)候,李奶奶家柵欄門(mén)上的藍(lán)布準(zhǔn)會(huì)耷拉著,可今天走到近前,卻發(fā)現(xiàn)藍(lán)布被卷成一團(tuán)掛在柵欄樁上,露出后面半開(kāi)的木門(mén)。我心里嘀咕了一句 “怪了”,伸手一掀柵欄門(mén),“吱呀” 的響聲在午后的寂靜里格外清楚,可往常該傳來(lái)的 “來(lái)咯” 聲,卻沒(méi)半點(diǎn)動(dòng)靜。
“李奶奶?” 我揚(yáng)著嗓子喊了一聲,院子里只有幾只麻雀撲棱棱從石榴樹(shù)上飛起來(lái)。
院子里的茄子架上掛著紫瑩瑩的果實(shí),墻角的牽?;桀^耷腦地垂著,一切都跟往常一樣,就是太安靜了。我踩著院里的青磚地往里走,青磚縫里的雜草被曬得卷了邊,腳底下能感覺(jué)到熱氣從磚縫里往上冒。
“李奶奶,我來(lái)啦!” 我又喊了一聲,徑直往堂屋走。剛到灶房門(mén)口,就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái) “窸窸窣窣” 的響動(dòng),像是有人在翻東西。
“李奶奶,您在找啥呢?” 我扒著門(mén)框往里瞅,灶臺(tái)上的鐵鍋還冒著熱氣,像是剛煮過(guò)什么。
突然,灶房拐角的柴火堆后面站起來(lái)個(gè)人,嚇得我往后跳了半步。那人穿著件花襯衫,領(lǐng)口敞著,露出黧黑的脖子,頭發(fā)亂糟糟的像堆枯草,手里還攥著個(gè)布包,正慌慌張張地往懷里塞。
“你是……” 我撓了撓頭,李奶奶常說(shuō)她有個(gè)遠(yuǎn)房侄子在鎮(zhèn)上打工,偶爾會(huì)來(lái)看看她,“您是李奶奶的親戚吧?她老人家呢?”
那人愣了一下,眼神躲躲閃閃的,嘴巴動(dòng)了半天,才擠出句含糊的話:“我…… 我找她有點(diǎn)事,她人不在?”

“應(yīng)該在吧,” 我往屋里探了探身子,“剛才我還聽(tīng)見(jiàn)鍋里有動(dòng)靜呢。您別急,我?guī)湍昂??!?說(shuō)著我就扯開(kāi)嗓子喊:“李奶奶!李奶奶!您家來(lái)親戚啦!”
喊了兩聲還是沒(méi)人應(yīng),倒是那人的臉更白了,手緊緊攥著懷里的布包,指關(guān)節(jié)都泛了白。“不用了不用了,” 他擺擺手,腳步不停地往門(mén)口挪,“我改天再來(lái),改天再來(lái)?!?/p>
我看著他的背影,心里有點(diǎn)納悶。這人說(shuō)話咋結(jié)結(jié)巴巴的?而且李奶奶家的門(mén)檻高,他跨過(guò)去的時(shí)候,褲腳往上提了提,露出腳踝上沾著的黑褐色泥巴,濕乎乎的,像是剛從泥地里撈出來(lái)。
這時(shí)候,我突然想起昨天傍晚的事。當(dāng)時(shí)我蹲在李奶奶家石榴樹(shù)下?lián)斓粝聛?lái)的石榴,她端著酸梅湯出來(lái),嘆了口氣說(shuō):“唉,真是老糊涂了,地窖鑰匙找不著了,里面還放著新收的玉米呢,回頭得找個(gè)鎖匠來(lái)看看?!?/p>
李奶奶家的地窖在院子西頭,蓋著塊大石板,石板縫里總往外滲潮氣,周?chē)耐炼际菨窈鹾醯暮诤稚?—— 跟這人褲腳上的泥巴一模一樣!
我心里 “咯噔” 一下,眼神落在他懷里的布包上,那布包鼓鼓囊囊的,邊角露出點(diǎn)金黃色的東西,看著像玉米粒。
“大叔,” 我往前湊了兩步,故意提高了嗓門(mén),“您是不是找李奶奶問(wèn)地窖的事???她昨天還跟我說(shuō),地窖里的玉米該曬了,讓我?guī)椭岢鰜?lái)呢。”
那人的腳步猛地頓住了,肩膀僵了僵,慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),臉上擠出個(gè)比哭還難看的笑:“不…… 不是,我就是路過(guò),路過(guò)?!?/p>
“路過(guò)咋進(jìn)灶房了?” 我盯著他的眼睛,“而且您這褲腳上的泥,跟地窖旁邊的一模一樣呢?!?/p>

這話一出,他的臉 “唰” 地一下白了,突然轉(zhuǎn)身就往門(mén)口沖,速度快得像被踩了尾巴的貓?!澳銈€(gè)小屁孩別胡說(shuō)!” 他的聲音都變了調(diào)。
“哎,你跑啥?。 ?我一看他要跑,也顧不上別的了,順手抄起院角立著的扁擔(dān)。那扁擔(dān)是李奶奶挑水用的,油光锃亮,沉甸甸的壓手?!袄钅棠痰腻X(qián)匣子還在地窖里呢,您不跟她說(shuō)一聲就走啦?”
我故意喊得很大聲,想讓周?chē)泥従勇?tīng)見(jiàn)。果然,隔壁的張嬸從院墻頭上探出頭來(lái),手里還攥著炒菜的鏟子:“大夏天的吵啥呢?”
“張嬸,這人說(shuō)找李奶奶,可他褲腳上有地窖的泥!” 我指著那人的背影喊道。
那人一聽(tīng)這話,跑得更快了,眼看就要沖出柵欄門(mén)。張嬸在墻頭上 “哎呀” 一聲:“這不是前兩天在村口打聽(tīng)誰(shuí)家有地窖的那個(gè)人嗎?”
話音剛落,那人已經(jīng)沖出了院子,往村西頭的小路跑。我拎著扁擔(dān)追了出去,嘴里喊著:“把東西放下!那是李奶奶的玉米!”
村西頭的小路上,二柱子正騎著自行車(chē)往這邊來(lái),車(chē)后座上綁著個(gè)大西瓜。他看見(jiàn)我們一前一后在跑,急得捏了捏車(chē)閘:“咋了咋了?出啥事兒了?”
“攔住他!他偷了李奶奶家的東西!” 我喘著粗氣喊道。
二柱子愣了一下,趕緊把自行車(chē)橫在路中間。那人跑得正急,沒(méi)留神撞上了自行車(chē),“哎喲” 一聲摔在地上,懷里的布包掉了出來(lái),金黃的玉米粒撒了一地。
他顧不上疼,手腳并用地爬起來(lái),從后腰摸出個(gè)東西,明晃晃的閃著光。我定眼一看,是把水果刀,刀刃上還沾著點(diǎn)銹。
“別過(guò)來(lái)!” 他舉著刀,眼神里透著兇光,“再過(guò)來(lái)我不客氣了!”
二柱子嚇得往后縮了縮,自行車(chē) “哐當(dāng)” 一聲倒在地上,西瓜滾到路邊的溝里,摔裂了個(gè)口子,紅瓤汁水淌了一地。“你…… 你別沖動(dòng),有話好好說(shuō)……” 他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。
我握著扁擔(dān)的手心里全是汗,可看著地上撒落的玉米粒,想起李奶奶昨天念叨的樣子,一股氣就上來(lái)了?!澳阃禆|西還有理了?” 我把扁擔(dān)橫在胸前,“趕緊把刀放下,跟我回李奶奶家去!”
“少?gòu)U話!” 他揮著刀就朝我撲過(guò)來(lái)。我趕緊往旁邊躲,扁擔(dān) “哐當(dāng)” 一聲打在他胳膊上,他疼得 “嘶” 了一聲,刀掉在了地上。
這時(shí)候,路邊地里正在薅草的王大爺和幾個(gè)村民聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,扛著鋤頭跑了過(guò)來(lái)。“咋回事?。俊?王大爺瞇著眼睛瞅了瞅那人,突然一拍大腿,“哎呀!這不是村頭布告欄上貼的偷牛賊嗎?”
我這才注意到,剛才的拉扯中,那人頭上的草帽掉了,露出光禿禿的頭頂,天靈蓋旁邊有塊月牙形的疤痕 —— 跟布告欄上通緝令里的照片一模一樣!
“真是他!” 旁邊的劉叔也喊了起來(lái),“前幾天我就看見(jiàn)他在村里轉(zhuǎn)悠,還問(wèn)我誰(shuí)家養(yǎng)了牛!”
偷牛賊一看人越來(lái)越多,臉都綠了,轉(zhuǎn)身就往旁邊的土墻爬。那土墻是用黃泥夯的,年久失修,上面全是窟窿。他剛爬上去半截,王大爺一鋤頭柄打在他腿上,他 “哎喲” 一聲摔了下來(lái),正好摔在溝里的西瓜旁邊,渾身沾滿了紅瓤汁水。

“抓住他!別讓他跑了!” 村民們一擁而上,七手八腳地把他按住。偷牛賊還在掙扎,嘴里罵罵咧咧的,可被幾雙大手死死摁著,怎么也動(dòng)彈不得。
就在這亂糟糟的時(shí)候,李奶奶顫巍巍的聲音從路口傳來(lái):“咋了咋了?這是咋了?” 我回頭一看,她正和一個(gè)背著工具箱的鎖匠往這邊走,手里還拎著個(gè)菜籃子。
“李奶奶!” 我跑過(guò)去扶住她,“這人偷了您家地窖里的玉米,還是個(gè)偷牛賊!”
李奶奶往溝里一看,眼睛一下子瞪圓了,拐杖往地上一頓:“好你個(gè)挨千刀的!前幾天偷了我家的老黃牛,現(xiàn)在還敢來(lái)偷玉米!”
鎖匠也湊過(guò)來(lái)看了看,一拍大腿:“沒(méi)錯(cuò)就是他!前天他還來(lái)我鋪?zhàn)哟蚵?tīng),說(shuō)要配個(gè)地窖的鑰匙,我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得他不對(duì)勁,沒(méi)給他配!”
村民們七嘴八舌地議論著,有人跑去村口小賣(mài)部打電話報(bào)警,有人找來(lái)繩子把偷牛賊捆了起來(lái)。偷牛賊耷拉著腦袋,再也沒(méi)了剛才的兇樣,嘴里嘟囔著:“我就是想偷點(diǎn)玉米…… 誰(shuí)知道碰上這小崽子……”
我這才松了口氣,胳膊一軟,扁擔(dān) “哐當(dāng)” 掉在地上。這時(shí)候才感覺(jué)到,后背的衣服早就濕透了,貼在身上涼颼颼的。
沒(méi)過(guò)多久,派出所的警車(chē) “嗚嗚” 地開(kāi)了過(guò)來(lái),把偷牛賊帶走了。李奶奶拉著我的手,一個(gè)勁地往我兜里塞桃子,那桃子是剛從她家桃樹(shù)上摘的,還帶著絨毛和露水?!昂煤⒆樱媸呛煤⒆?,” 她眼眶紅紅的,“要不是你,這賊指不定還得偷多少東西呢?!?/p>
周?chē)拇迕褚哺湮?,王大爺摸著我的頭說(shuō):“小子有種!長(zhǎng)大了能當(dāng)警察!” 二柱子撿起地上的扁擔(dān),遞給我說(shuō):“你這扁擔(dān)使得真準(zhǔn),剛才一下把刀打飛了,太厲害了!”
我被夸得有點(diǎn)不好意思,撓著頭嘿嘿笑??傻热巳荷⑷ィ要?dú)自一人往家走的時(shí)候,手心突然冒起冷汗來(lái)。剛才那人舉著刀撲過(guò)來(lái)的樣子,像電影里的慢鏡頭一樣在我腦子里回放,刀刃上的銹跡看得清清楚楚。
要是當(dāng)時(shí)我躲慢了一步,要是扁擔(dān)沒(méi)打到他胳膊,要是…… 我不敢再想下去,只覺(jué)得后脖頸子涼颼颼的。
后來(lái),村里給我發(fā)了張獎(jiǎng)狀,紅底金字,寫(xiě)著 “見(jiàn)義勇為好少年”,還獎(jiǎng)了三個(gè)筆記本,封面上印著天安門(mén)。我把獎(jiǎng)狀貼在床頭,可每次看到它,總會(huì)想起那個(gè)下午 —— 李奶奶家的酸梅湯,地上的玉米粒,還有那把閃著光的水果刀。
原來(lái)有些勇敢,不過(guò)是少年人的無(wú)知無(wú)畏。而那個(gè)夏天的陽(yáng)光,從此在我記憶里,總帶著點(diǎn)驚心動(dòng)魄的味道。