從重慶回西安時(shí)，朋友問(wèn)我為什么舍棄了140塊的機(jī)票，選了190塊的火車票？我的答案有點(diǎn)奇特，甚至可能莫名其妙，因?yàn)槲覜](méi)坐過(guò)臥鋪呀！上一次真正長(zhǎng)時(shí)間地坐火車（臺(tái)灣之類的短程火車不算哈）約是十一二年前，時(shí)間太久遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)到我快忘了過(guò)去坐火車時(shí)心情的悸動(dòng)。

小時(shí)候剛來(lái)西安時(shí)（一年級(jí)），其實(shí)沒(méi)有所謂的歸屬感，從一點(diǎn)點(diǎn)開(kāi)始逐步認(rèn)識(shí)熟悉這個(gè)以后成了家的城市，熟悉這個(gè)城市的氣息，認(rèn)識(shí)這個(gè)城市的景物，記住時(shí)光爛漫下這個(gè)城市的模樣。最初的時(shí)光，孤單而寂寥，沒(méi)有安全感，感覺(jué)終日被冰冷的白色墻壁圍困住，出不去，難以呼吸。那時(shí)候最喜歡日子莫過(guò)于每逢放假，從西安坐綠皮火車回老家，那里，留有我童年成長(zhǎng)的痕跡，更儲(chǔ)存了生活中良多的小確幸。那時(shí)候，我愛(ài)的人和愛(ài)我的人都還在，過(guò)年時(shí)家里更是終日熱熱鬧鬧，日子有滋有味，時(shí)光也很美妙，那時(shí)候總覺(jué)得日子還長(zhǎng)，長(zhǎng)大還很遠(yuǎn)。

十多年過(guò)去了。十年意味著什么呢？我們有多少個(gè)十年？十年，是從小學(xué)畢業(yè)到大學(xué)畢業(yè)，是幼童長(zhǎng)成了大人的樣子，是綠皮火車不見(jiàn)了，是日子暈淡了記憶。我們背負(fù)著一個(gè)又一個(gè)十年，匍匐前行。

十多年后，當(dāng)一個(gè)人坐火車，再也找不回曾經(jīng)雀躍欣喜又帶點(diǎn)小驚慌的心情，就像十年前的模樣再也看不清。曾經(jīng)滿程的期盼，如今只余留下疲憊。什么時(shí)候起，那個(gè)小女孩不見(jiàn)了？日子的味道也換了一番景象。有時(shí)候，在深夜想起過(guò)去，會(huì)害怕，刺骨涼意漫上心頭，不是害怕未仆的前路，而是害怕終究有一天，再也想不起過(guò)去的樣子。時(shí)間的可怕之處不在于它流逝的速度，而是它終究會(huì)模糊過(guò)去，一次次洗刷余留的記憶，甚至讓我們忘記曾經(jīng)，好似那一段時(shí)光、那一些人、那一些景，從未存在過(guò)。

歲月不僅催人老，更是催人忘卻。我多害怕，你的容貌在我的記憶中日漸模糊。是不是我們終歸要煢煢孑立于世間？所以歲月讓我們忘卻，將我們身邊的人事物一點(diǎn)點(diǎn)剝離。《無(wú)量壽經(jīng)》言：“人在世間，愛(ài)欲之中，獨(dú)生獨(dú)死，獨(dú)去獨(dú)來(lái)。當(dāng)行至趣，苦樂(lè)之地，身子當(dāng)之，無(wú)有代者。”終究呀，只能好好的。

十年，到底是世間變了？還是我們變了？或是兩者亦是如此？我不知道，我也想不明白。我只看得到，十年前綠皮火車追著的身影和足跡消散了，十年后，再快的火車也追不上你老去的速度。

十年，時(shí)光未變，歲月漸老，世間迥然。

圖片丨來(lái)源于網(wǎng)絡(luò) & 文字丨念文