一株已逾百年的銀杏，一個憂郁而執(zhí)著的亡靈棲身于上。幽暗的夜里，他眼中盈滿了欣慰的悲哀。半個世紀(jì)的滄桑變幻后，他終于懂得，原來柔腸百轉(zhuǎn)，都盡付于那一句“茶涼了，我給你續(xù)上”里。然而，然而。

故事初初讀來，總覺得有幾分投機(jī)的味道，似乎是《聊齋》中書生夜遇花仙鬼狐的翻版——只不過將性別做了轉(zhuǎn)換。讀完卻覺得，這一轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)得極妙。因為世上癡情女子多，癡情男子確少見。粗略讀來，感覺作者表達(dá)感情的態(tài)度似乎是極為深沉而隱晦的，常以冷漠的敘述（“開始我并不愛她，只是喜歡她”），看似毫不相干的用于拒絕的話語（“茶涼了，我給你續(xù)上吧”）來刻畫感情。而事實上，感情卻如冰下的火焰，看似冷清，卻極為熾烈。這樣一種類似于反語的對比，卻更能表現(xiàn)出二人的深情，起到了一種口不對心、欲說還休的效果。

故事以女主人公的口吻進(jìn)行敘述。美滿婚姻下，“我”心中的隱隱不安正是與前世戀人重見的伏筆。隨著故事的展開，這不安的源頭也已明了。原來今生又重蹈了前世的覆轍——錯的人，錯的時間，錯的地點。一切都是錯的。前世受了家仇的阻礙，而今生，不僅隔著生死，錯嫁，還橫亙著五十年的輪回——終究是錯過了。而那顆銀杏，也仿佛失了精魂般的，于第二天整個枯死，只余“我”一人飲泣于前塵舊事中。

故事到這里已經(jīng)結(jié)束了。可我分明看見，那個少年手中是滿捧的以絹紗扎成的杜鵑，歡喜地獻(xiàn)到戀人的面前。而她卻只是微微地側(cè)過頭去，拒絕般的淡淡答道：“茶涼了，我給你續(xù)上吧。”