去年國慶假期在福州青云山參加第一期張文質(zhì)教育寫作研修班，今年在家里參加第二期寫作班的網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)，兩種形式的深度參與，一年以來的學(xué)習(xí)、思考和寫作，我儼然成長(zhǎng)為了另一個(gè)自己，一個(gè)既可以盡情綻放，又在孜孜內(nèi)求著的更為自在更為舒展的自己。
就寫作而言，雖然這一年的時(shí)間我寫了不到十萬字，但是，因?yàn)閺埼馁|(zhì)老師“隨便寫”的鼓勵(lì)，因?yàn)閷懽靼噙@個(gè)團(tuán)隊(duì)不斷的相互鼓舞，我真的開始了有生以來第一次可以如此任性著肆意著撒野般的寫作，艷春說我的文字是野生的，而往往野生的物種是需要更廣闊更深厚更堅(jiān)實(shí)的如大地般的滋養(yǎng)和支撐的，而這樣一種滋養(yǎng)和支撐均來自于張老師不多言的鼓勵(lì)、無聲的引領(lǐng)和默默的注視。
寫，隨便寫，堅(jiān)持寫......我感覺自己越寫越堅(jiān)定，也越寫越明晰。我似乎觸摸到了自己的寫作方向，我漸漸形成了自己的寫作指南。
指南一：獨(dú)立精神
“獨(dú)立精神”是這次寫作班引發(fā)我最多思考的一個(gè)點(diǎn)。
什么是獨(dú)立精神？什么是教師的獨(dú)立精神？什么又是教育寫作的獨(dú)立精神？
這些我曾經(jīng)不曾思考過的問題，認(rèn)為與寫作毫無關(guān)聯(lián)的問題，在張老師鏗鏘有力的娓娓道來中讓我陷入了深思。
可能我怎么思考都沒有辦法做到更深入，但是我卻從張老師自動(dòng)邊緣化的經(jīng)歷中，從明霞老師數(shù)十年如一日的生命化教育實(shí)踐中，從鐘杰老師跳躍而充滿智慧的本本著作中，都分明看到了獨(dú)立精神之于寫作的重要意義。
張老師寧愿放棄體制內(nèi)高平臺(tái)的所有利益，明霞老師不愿當(dāng)教研員只想當(dāng)普通老師，不顧“被下課”的風(fēng)險(xiǎn)堅(jiān)持自己的生命化教育，鐘杰老師不逛商場(chǎng)不跳廣場(chǎng)舞不打麻將，沉醉于個(gè)人的教育寫作，他們?yōu)槭裁纯梢宰龅竭@一點(diǎn)呢？
我想，這就是因?yàn)樗麄冇凶约汉V定的價(jià)值觀，和具有始終忠誠于自己的獨(dú)立精神。
我不由地想到了我自己，雖然我有些小得意于這一年來的進(jìn)步，但是一想到過去那么多年的懵懂，內(nèi)心里其實(shí)還是挺慚愧的，以至于每次在寫個(gè)人簡(jiǎn)介時(shí)，我都不愿意把過去所謂的成果寫進(jìn)去，實(shí)在覺得有些不堪，有些對(duì)不住自己。
做了很多課題，無一不是為了申報(bào)而做，無一不是為了今后評(píng)職稱而做，發(fā)了很多論文還得過一些獎(jiǎng)，幾乎沒有一篇是真正發(fā)自內(nèi)心的源自于自己真實(shí)的教學(xué)思考的。
那些年，在條條框框中玩著騙人的文字游戲，在一大堆搞不明白誰在前誰在后的各種花樣重復(fù)中，寫著一篇篇發(fā)表后便不再回看的文章，除了充分地滿足了各種填表時(shí)的某些虛榮，其他什么都沒有留下。
我這樣一種自我否定并非故作姿態(tài)，而是因?yàn)橛羞@樣的對(duì)照，我更加懂得了珍惜和感恩現(xiàn)在，我非常感激又感動(dòng)于張老師從“獨(dú)立精神”把我再次引向?qū)懽鞯拇箝T，讓我在極度自我懷疑的谷底中找到了一個(gè)抓手，我相信方向?qū)α?，所有的從頭開始也便有了前行的力量和勇氣。
于是，我想到，無論是從口頭表達(dá)到寫作表達(dá)的轉(zhuǎn)換，還是克服不敢下筆的心理障礙，通過勤來補(bǔ)拙，或者你會(huì)很神奇地出現(xiàn)突然很會(huì)寫作的一種井噴，但是，如果不具備獨(dú)立思考的能力，沒有一種富有獨(dú)立精神的人格，也許所有這些寫作也是不足以稱道的。
就像陳文芳老師在開班儀式上所說，這不是一般意義的程式化的寫作培訓(xùn)，也不是平常的寫作技巧的指導(dǎo)。
的確，在寫作背后，是一種生命與生命的對(duì)接，精神與精神的互通，有對(duì)不同價(jià)值觀的理解，有對(duì)獨(dú)立精神的重新認(rèn)識(shí)，在這樣的一種生命場(chǎng)域中，當(dāng)我們?cè)僖淮伟阉械倪@些思考托付于文字的時(shí)候，無形中，筆尖下，我們收獲的已不再是寫作本身，而是更為自在、自由、獨(dú)立的教育人生。
因?yàn)檫@樣的一種獨(dú)立精神的引領(lǐng)，我越來越接近于富有獨(dú)立精神的課堂，構(gòu)建獨(dú)立而又和諧的師生關(guān)系，開始越來越“獨(dú)立”地自由寫作，這樣的一個(gè)過程，我也越來越接近于真實(shí)的自己，成為越來越“獨(dú)立”的一個(gè)人，無論是對(duì)于教學(xué)，還是對(duì)于生活，無論是對(duì)于家庭教育，還是對(duì)于個(gè)人成長(zhǎng)，都是如此。
我也日漸明白了，精神越獨(dú)立，你的寫作才會(huì)無比忠誠的追隨于你，我期待這樣一種精神與寫作的合二為一。
指南二：真誠寫作
怎么樣才能寫出自己信賴的文字？
讀張老師的書，看到他講自己的成長(zhǎng)故事，講他的所見所思所悟，他的講述總是能引發(fā)廣泛的共鳴，而這種共鳴又總能轉(zhuǎn)化成強(qiáng)大的推動(dòng)力，讓一群人開始有了自我變革的力量。我以為“真”是其中首要的因素。
有人說，從來沒有哪一個(gè)老師會(huì)像張老師那樣，把一大幫子學(xué)生拉到自己的家里去，把自己的親人，把自己的成長(zhǎng)之路真實(shí)地毫無保留地展現(xiàn)在大家面前，這是怎樣的一份真情？又承載著怎樣一份期許呢？
如果不能真實(shí)坦誠地去面對(duì)自己，又談何引領(lǐng)別人呢？
張老師對(duì)生命的思考，對(duì)寫作的把持，對(duì)大家的引領(lǐng)，自始至終都貫穿著一個(gè)“真”字，真實(shí)的經(jīng)歷，真實(shí)的感悟，真實(shí)的表達(dá)，于是，才會(huì)有真實(shí)的寫作，才能讓讀者在讀他的故事時(shí)可以思考自己的人生，由此產(chǎn)生一個(gè)生命與另一個(gè)生命的對(duì)接，才會(huì)有一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命的成全和滋養(yǎng)。
明霞老師也說，她的寫作之道就是求真求實(shí)，情動(dòng)而辭發(fā)。再看鐘杰老師的文字，也可以說是無處不真。
所以，每一次寫作，我都需要對(duì)自己的文字進(jìn)行一種審視，無論是一筆一劃，還是一字一句，亦或長(zhǎng)篇大論，是否都是“真”的？寫作的發(fā)心是否純真不功利？寫作的情感是否真誠不做作？寫作的內(nèi)容是否真實(shí)不虛假？
無論是淺白還是深刻，晦澀還是親切，嚴(yán)謹(jǐn)還是靈動(dòng)，只要真實(shí)呈現(xiàn)寫作當(dāng)下的思考，這樣的文字才是值得信賴，值得書寫，值得閱讀的。
指南三：深度思考
張老師在《教育的勇氣》里說到他的精神導(dǎo)師黃克劍先生教誨他要把問題想到底，就是要把問題想深入一些，想更清晰一些。
張老師說，我們要把跟自己相關(guān)的事情都普遍地想一想，這是他日常的可以稱之為專業(yè)精神的一種思考方式。張老師不斷地走近生命的源頭去研究教育，從他的傻叔叔，他的父親母親，他的兄弟姐妹，他的女兒，他總是從自己的生命之源，從與自己密切相關(guān)的生命成長(zhǎng)中去理解生命，尊重生命，接納生命。
寫作班的很多同學(xué)在張家小院的葡萄架下、龍眼樹下和鳥鳴中感受了張老師長(zhǎng)年深度思考的場(chǎng)域，這種體驗(yàn)是非常重要的。
這讓我想起去年寫作班班長(zhǎng)銳哥一直在糾纏著張老師如何知道小院樹下有落地檸檬的事情，他總在努力地尋找小院與張老師的思考和寫作之間的鏈接，以及張老師的思考與他的思考之間的鏈接，曾經(jīng)，我也非常向往這樣一種體驗(yàn)，然而，一年之后，我反而沒有那么強(qiáng)烈的渴求了。
張老師有張家小院，我有什么呢？我們能否找到自己的思考場(chǎng)域呢？一個(gè)可以完全接納你的所有，任由你自由思考的場(chǎng)域，可能是天然的，也可以是自己所造。對(duì)張家小院的遐想已促使我為自己打造了這樣一種場(chǎng)域，一種獨(dú)立思考的場(chǎng)域和深度思考的場(chǎng)域，我開始慢慢養(yǎng)成一種把問題想深入一點(diǎn)的習(xí)慣，尤其是對(duì)于自己困惑的問題，往回想，再往回想，盡量想細(xì)致一點(diǎn)，盡量想深入一點(diǎn)，盡我所能地去接近葡萄架下的思考者，于是，我也就有了自己的小院。
我會(huì)經(jīng)常想，為什么同為父母生，我與弟弟如此不一樣？同是我的女兒，為什么大女兒和小女兒會(huì)如此不同？我的父母，我的公婆，我的先生，我自己......為什么會(huì)是今天的這個(gè)樣子？
在面對(duì)學(xué)生時(shí)，我會(huì)想，那個(gè)喜歡躲在桌子底下的男孩為什么會(huì)突然冒出來加入我們的游戲？那個(gè)調(diào)皮的男孩為什么突然會(huì)變成那么乖巧？那個(gè)在父母和老師面前截然不同的孩子到底經(jīng)歷了什么？
我還會(huì)想，為什么我總是習(xí)慣性地一出門就走右邊的出口，而我的先生總是堅(jiān)持走左邊的出口？為什么無論是我還是他，坐在副駕駛室的人總會(huì)比駕駛員更焦慮？為什么家庭日請(qǐng)父母來家里吃飯他們會(huì)突然變得話多而更加包容更加柔和？為什么小侄女性格越來越內(nèi)向，總是想“賴”在我家不愿回爺爺奶奶家？等等，等等。
我漸漸發(fā)現(xiàn)，無論是生活中，還是教學(xué)中，甚至是偶遇的每一個(gè)人每一件事，原來都有無限深度思考的空間，而不是曾經(jīng)認(rèn)為的那么理所當(dāng)然，當(dāng)然，我的思考是非常膚淺的，但只要在朝著接近于源頭的方向思考，我總是會(huì)越來越明晰我該做的事，和我該走的路。
把問題思考得深入一點(diǎn)再深入一點(diǎn)，然后，把這些思考寫下來，文如所思，不斷深入的思考會(huì)使得我們的文字日漸干凈，或能更為通徹更有質(zhì)感，不斷深入的思考也會(huì)幫助我們走出“不斷重復(fù)自己”、“無法進(jìn)一步提升”、“找不到自己的寫作特色”的困惑，才能找到屬于自己的表達(dá)方式。
指南四：準(zhǔn)確表達(dá)
我不知道“準(zhǔn)確表達(dá)”對(duì)于寫作來說是不是一個(gè)趨向終極的目標(biāo)，但是，總是擔(dān)心不能準(zhǔn)確表達(dá)是我個(gè)人寫作的一大障礙，思緒紛飛卻無從下手，落筆后又總覺得不是自己想表達(dá)的，如此反反復(fù)復(fù)，漸漸失去了寫作的耐心和信心。
記得在一個(gè)春意盎然的日子里，我跟女兒一起在小區(qū)里散步，當(dāng)滿眼的綠色從眼前飄過，當(dāng)星星點(diǎn)點(diǎn)的五顏六色映入眼簾，我那情感豐富的內(nèi)心啊，真是詩性大發(fā)啊，我的直覺告訴我，此處應(yīng)有好詩！
然后，我思前思后，想來想去，終于從丹田處發(fā)出幾聲“啊”的感慨，然而，這顯然是不夠的，我又大聲地感嘆一聲：“春天真是太美了！”說完，覺得還不足以表達(dá)我的情感，又補(bǔ)充了一句：“真是美極了！”
隨即，我與女兒相視狂笑，我不得不承認(rèn)，讀書太少啊，詞窮啊，想夸一夸春天都如此困難，我也深切地感受到，要想準(zhǔn)確表達(dá)，無論是言語的表達(dá)還是文字的表達(dá)，沒有儲(chǔ)備沒有積累是不行的，所以，準(zhǔn)確表達(dá)的第一要?jiǎng)?wù)是多閱讀多思考。
那我就用“美”來表達(dá)對(duì)春天的贊嘆算不算準(zhǔn)確呢？還是“太美了”“美極了”更為準(zhǔn)確？其實(shí)，這樣的表達(dá)也沒有什么不可，但是準(zhǔn)不準(zhǔn)確應(yīng)該以內(nèi)心情感表達(dá)的需求為準(zhǔn)。
以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來說，我對(duì)春天的贊美顯然是很不準(zhǔn)確的，因?yàn)槲宜哑屏祟^皮仍然沒有找到表達(dá)的滿足感，我怎么表達(dá)都仍然覺得還有滿腹詩詞未能吐露，言語的堵塞導(dǎo)致情感無以傾瀉，內(nèi)心越發(fā)腫脹得厲害，真有一種縱有千言萬語在心頭，最終化成一個(gè)字的尷尬。
張老師說我們要想辦法把文章寫長(zhǎng)一點(diǎn)寫細(xì)致一點(diǎn)，雖然剛開始時(shí)，會(huì)有擠牙膏式的窘?jīng)r，但是，擠一點(diǎn)再擠一點(diǎn)，多一點(diǎn)再多一點(diǎn)，也許就能碰到一兩個(gè)句子是對(duì)的，是準(zhǔn)確的，是情感表達(dá)所需要的，由此為切入點(diǎn)，再一點(diǎn)一點(diǎn)地往深處挖，或許就會(huì)有井噴的那一天。
所以，準(zhǔn)確表達(dá)的第二要?jiǎng)?wù)是要有大量不準(zhǔn)確表達(dá)的積累。
我想到，也許除了“美”，我還可以多說點(diǎn)什么呢？為什么美，怎么美？還有哪些類似的類，或不同的美？這種美的獨(dú)特之處在哪里？這種美從何而來，又會(huì)歸宿何處？是只有我覺得美，還是所有人都覺得美？是什么時(shí)候都覺得美，還是只有此時(shí)此刻覺得美？又有誰通過什么方式表達(dá)過這種美？......
原來，真的是可以說很多寫很長(zhǎng)的，也許仍然不能做到非常準(zhǔn)確的表達(dá)，但一定會(huì)越寫越通暢，越寫越豐滿，越寫越接近準(zhǔn)確的。
回顧自己這一年的寫作，從字?jǐn)?shù)上我已經(jīng)超越了前一年的自己，從品質(zhì)上，我也完全是遵從我自己內(nèi)心真實(shí)的情感，帶著自己的思考，盡可能地在準(zhǔn)確表達(dá)，我的確越來越信賴我的文字，也越來越信賴我的寫作狀態(tài)。
參加寫作研修班，有導(dǎo)師們手把手的引導(dǎo)，有這么多優(yōu)秀的寫作者在同行，真是一大幸事。
三位老師均是真情真誠待教育，真心真實(shí)在寫作的先行者，也是不斷在超越自我不斷進(jìn)行深入思考的典范，張老師的睿智和深邃，明霞老師老師的溫厚和寬和，鐘杰老師的灑脫和靈動(dòng)，都在一點(diǎn)一點(diǎn)地浸入我思考的空間，也必然會(huì)影響到我即將落下的筆尖。
在結(jié)束第二期寫作班的學(xué)習(xí)后，我給自己列出了這樣一個(gè)寫作指南：獨(dú)立精神、真誠寫作、深度思考、準(zhǔn)確表達(dá)，我希望在“隨便寫”的第二個(gè)年頭，我能成長(zhǎng)為生命走在第38個(gè)年歲的最好的自己。
