
賈平凹先生在《寫(xiě)給母親》一文中說(shuō)“我在地上,她在地下,陰陽(yáng)兩隔,母子再也難以相見(jiàn)”。我最愛(ài)的奶奶啊,我們這對(duì)孫女何嘗又不是呢?
今天是您離開(kāi)人世四周年的日子,準(zhǔn)確的說(shuō)昨天才是的,可是我確是四年前的今天才知道您已經(jīng)真的離開(kāi)了我們。
我記得那個(gè)早晨,就是差不多現(xiàn)在寫(xiě)這篇文章的時(shí)候,大概6點(diǎn)左右,學(xué)校起床鈴聲是在6點(diǎn)15分,那會(huì)還沒(méi)響,還在睡覺(jué)的我被從頭旁邊傳來(lái)的手機(jī)鈴聲吵醒了,拿起來(lái)一看發(fā)現(xiàn)是爸爸打來(lái)的,我怕吵醒室友就先掛斷了,然后起身來(lái)到宿舍前面的一塊草坪回電話。其實(shí)在這期間,我就感覺(jué)到肯定奶奶又怎么了,可是我沒(méi)想到爸爸告訴我的確是“奶奶昨晚走了,今天你和老師請(qǐng)個(gè)假回來(lái)吧?!蔽页艘粋€(gè)“好”什么也沒(méi)問(wèn)什么也沒(méi)說(shuō)就掛了電話。然后眼淚它就流出來(lái)了,在那蹲著,像個(gè)雕塑。然后學(xué)校的起床鈴聲響了,很多同學(xué)從我身邊走過(guò),不想被人看到自己哭了,就站起來(lái)回了宿舍。
那個(gè)早晨,我沒(méi)有去做早操,沒(méi)有去上早自習(xí),一個(gè)人去了辦公室等著班主任批假條,一個(gè)人坐上了回家的最早一趟班車。
一路上,想了很多,想到回去看到的是一個(gè)閉著眼再也不會(huì)回我話的奶奶;想到奶奶一生勤勤懇懇吃了很多苦的,都沒(méi)享過(guò)她孫子孫女的福呢;前幾天才和奶奶通過(guò)電話的,媽媽還說(shuō)奶奶胃口變好了能吃的東西多了啊。后來(lái)老媽說(shuō)這是其實(shí)不是奶奶吃掉的,而是傳說(shuō)中陰間的人吃的。
從奶奶被查出肺癌晚期,這是這兩月來(lái)唯一聽(tīng)到的好消息。在學(xué)校里好煎熬,每天除了發(fā)呆胡思亂想,就是期待周末,這樣就可以回家了。我的世界里,雨天變成晴天,沉重的心情閃過(guò)一絲輕松。所以昨天朋友過(guò)生日,和她們一起玩鬧,久違了很久的笑容才回到漸漸僵硬的臉上,朋友說(shuō)很久沒(méi)有看到我笑起來(lái)的樣子了。是啊,想到奶奶只能躺在家里,每天吃著被爸媽說(shuō)成是藥的止疼片,奶奶在我們?nèi)胰说闹e言和偽裝下一點(diǎn)點(diǎn)相信我們告訴她的:這不是什么很嚴(yán)重的病,會(huì)好起來(lái)的。我哪能笑的出來(lái),每天能強(qiáng)忍著不哭就算堅(jiān)強(qiáng)了。
窗外熟悉的景色告訴我,車子開(kāi)了很久都沒(méi)到家。

之前有在心里默默和上帝打過(guò)賭,我說(shuō)如果上天給我一個(gè)奇跡,讓奶奶再陪我們久一些,哪怕幾年就好,我什么都可以給你。是不是上帝覺(jué)得我不夠虔誠(chéng),是不是因?yàn)樽蛱炫笥堰^(guò)生日我去玩了,所以才把奶奶從我身邊搶走的。都是我的錯(cuò),想到這些,眼淚一直流一直流的,好像永遠(yuǎn)也流不盡的。
后來(lái)到家了,爸爸有告訴我不能進(jìn)家門(mén),讓我在外面等他。爸爸領(lǐng)著我穿過(guò)一條小路,經(jīng)過(guò)幾間破舊的小屋子,來(lái)到最里邊的那間,快到門(mén)口時(shí),腳步變慢了,心里很緊張,心跳得很厲害,我是害怕了,害怕見(jiàn)到一動(dòng)不動(dòng)的奶奶。
奶奶躺在那里很安詳,雖然穿著黑色壽衣,但那是我最愛(ài)的奶奶啊,我怎么能害怕呢。我永遠(yuǎn)也忘不了跪在奶奶面前那個(gè)已經(jīng)淚流滿面的自己了,我所有的不舍和悲傷全在了當(dāng)時(shí)想把這個(gè)世界毀滅的那個(gè)一瞬間里。我是有如此的不甘心,不是說(shuō)好人會(huì)一生平安的嗎,奶奶才62啊,還這么年輕,怎么就會(huì)走了呢。
但之后才可笑地發(fā)現(xiàn)自己是多么渺小,與天地相比,我只不過(guò)是一條微不足道的螻蟻,又有什么力量可以與之抗衡呢。生命是如此這般脆弱,說(shuō)沒(méi)了沒(méi)了,生活是這般無(wú)常,死別說(shuō)來(lái)就來(lái)了,毫無(wú)征兆,猝不及防。
那個(gè)下午,守在那個(gè)屋子的奶奶,屋子很暗,只有一盞燈,一個(gè)人也不害怕,在心里和奶奶說(shuō)了很多話,我相信奶奶您會(huì)聽(tīng)到的,會(huì)的。
我人生中參加的第一次葬禮,是奶奶您的。它讓我疑惑,我連自己最愛(ài)的人我都守護(hù)不了,都會(huì)離開(kāi),以后還能有什么是永恒的呢。也讓我明白《千與千尋》里的這段話:人生就是一列開(kāi)往墳?zāi)沟牧熊?,路途上?huì)有很多站,很難有人可以至始至終陪著走完,當(dāng)陪你的人要下車時(shí),即使不舍,也該心存感激,然后揮手道別。可是,奶奶啊,我真的很不舍。
有人說(shuō)有祖父祖母陪著的童年才是完整的。嗯有您和爺爺?shù)耐晔亲钚腋5模Φ米罴兇饪鞓?lè)的。有時(shí)候很想回到小時(shí)候,那個(gè)時(shí)候有你們,自己是無(wú)憂無(wú)慮的,可是這只是奢望。
現(xiàn)在依然愛(ài)笑,但快樂(lè)的時(shí)候很少。
奶奶我時(shí)?;貞浧鹉切┠?,我們仨跟在您屁股后面來(lái)到一塊農(nóng)田,在田里追來(lái)追去的日子。我也想起了初三那年,因?yàn)橹锌迹苣┯泻芏嘣嚲碜鳂I(yè)要寫(xiě),晚上常常寫(xiě)到11點(diǎn),這時(shí)候奶奶您就在一旁陪著,餓了就會(huì)煮宵夜給我吃。中考考到了重點(diǎn)高中,您比誰(shuí)都高興,奶奶我知道這全是您的功勞,因?yàn)槭悄钠诖?,我才這么想努力的。
我也經(jīng)常夢(mèng)到我回家是您給我開(kāi)的家門(mén),還是那張笑臉,還是那么熟悉。晚上在家也常常幻聽(tīng)到院子有抽井水的聲音,斷斷續(xù)續(xù)的,時(shí)間總是確定到9點(diǎn)半左右。這個(gè)時(shí)候是奶奶洗衣服的時(shí)間,小時(shí)候有時(shí)就愛(ài)幫著抽井水,聽(tīng)奶奶講著過(guò)去的事。倒沒(méi)有覺(jué)得害怕,這要是真的就好了。
奶奶您離開(kāi)已是第四個(gè)年頭了,依然想念你。每次想您就想起來(lái)一個(gè)故事,是在郭敬明的《夏至未至》里看到的。他說(shuō)每個(gè)人都有一個(gè)一直守護(hù)她/他的天使,這個(gè)天使如果覺(jué)得你的生活太過(guò)悲哀,那么他就會(huì)化身成為你身邊的某個(gè)人,代替他來(lái)陪你一程。奶奶您是不是看到了我在你離開(kāi)之后過(guò)得不開(kāi)心,才像孫悟空那樣變出很多的小猴子小天使們來(lái)到我的身邊陪伴我的呢。有更愛(ài)我的家人,有一直都在的閨蜜好友,還有一路上給予過(guò)幫助的人,也有與我擦過(guò)肩的陌生人,他們都很善意。因?yàn)樗麄?,才覺(jué)得生活又有了努力的意義。
奶奶您成為了我的守護(hù)天使,在天上守護(hù)著我。有個(gè)傳說(shuō)不知什么就知道了,說(shuō)人離世之后都會(huì)幻化成為夜空里的一顆星星,晚上你抬頭望向滿天繁星的夜空,第一眼看到的最明亮的那顆就是你已離世的親人。您離開(kāi)后,才覺(jué)得這個(gè)傳說(shuō)很美,所以喜歡上了仰望星空。
奶奶有您在的日子很幸福,但這樣幸福的日子總是有期限的,因?yàn)槲覀兊娜松镞€有其他的讓我們傷心、苦惱、憂愁的事。奶奶您離開(kāi)以后,我的世界就變成另一個(gè)樣子了。會(huì)更在意時(shí)間的流逝,會(huì)把它們放在重要的事情上,會(huì)很愛(ài)家人。再也不會(huì)覺(jué)得友誼變淡或是愛(ài)情的失去是一件多么悲傷的事了,因?yàn)樗鼈儾患澳x開(kāi)帶給我傷痛的萬(wàn)分之一。希望自己不要太開(kāi)心,太開(kāi)心了總是擔(dān)心上帝又會(huì)從我身邊帶走點(diǎn)什么,平平淡淡安安靜靜的就好。希望自己越來(lái)越勇敢堅(jiān)強(qiáng),不再被困難打倒,依然愛(ài)生活,去愛(ài)身邊的人。
奶奶啊,你給的記憶太多,太美好,多到我一生也忘不掉,美好到我此刻都要?;貞浀竭@里,已泣不成聲了。
奶奶很愛(ài)您,真的很愛(ài)很愛(ài),不管你在哪里,都在我的心里。