第一章? ? 黑暗
“皓然!”昏沉中,程皓然聽到衛(wèi)思遠(yuǎn)撕裂般的喊叫聲。
“程皓然!”又一聲,這次是吼出來的,聲音中還夾雜著驚恐。
皓然似乎清醒了一些,他發(fā)現(xiàn)自己正以一種蜷縮的姿勢側(cè)躺著。他微微地動了動身子,渾身酸痛無力,好像剛被人痛打了一頓。皓然不禁吸了一口氣,呻吟了一聲。
“思遠(yuǎn)?”皓然回了一聲,卻發(fā)現(xiàn)嗓子也是痛的,幾乎傳不出什么聲音。他想睜開眼睛,眼皮卻像灌了鉛一樣的沉,動都動不得。
雖然眼皮沉得睜不開,皓然還是能感受到四周一片黑暗。
這是哪兒?我怎么會在這兒?皓然努力地搜索著記憶,希望能想起某些線索。但是頭還是昏沉沉的,好像是一坨漿糊,又好像是一團亂麻,根本理不出個頭緒。
他試著把酸軟的左腿一點點地伸直,又用胳膊撐著地,忍著痛,幾乎是動一下,停一下地把自己撐了起來。
心臟“咚咚咚”猛烈地跳動著,像是一頭被困了許久的野獸在用盡全力撞開胸膛。皓然雙手撐在地上,避免癱軟下去。
皓然體會著手掌的觸感,光滑的、硬硬的、涼涼的,好像是地面磚。他大口地喘著氣,盡量用深呼吸讓自己平穩(wěn)下來,手掌在地上繼續(xù)摸索。指尖好像是觸到了什么,感覺像是角落。皓然順著角落向上探索,觸到了墻壁,這應(yīng)該是個墻角。他右手撐著墻,左手撐著地,用盡全身的力氣把整個后背靠在墻上,心臟又開始狂跳起來。
二零一六年二月二十二日七點。
江東醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院神經(jīng)外科十四病室。
如果不是那臺床頭監(jiān)護(hù)儀,這里更像是單身公寓。一套小壁櫥,一臺液晶電視,一張邊桌,一張床,一只床頭柜。原本雪白的墻壁也都貼上了淡綠色的有蝴蝶花紋的壁紙。這是主任陸銘一的主意,盡量讓病房有家的溫馨感。
病床上睡著一個瘦削的年輕男患,光頭,顱腦手術(shù)后的刀口剛剛拆線,好像是幾條蟲子趴在頭皮上。這個患者車禍入院,術(shù)后自主呼吸恢復(fù),血壓平穩(wěn),只是一直沒有清醒,到現(xiàn)在已經(jīng)八天了。
一位值班護(hù)士從患者腋下取出體溫計,36.5℃,沒有問題。
護(hù)士收好體溫計,坐在監(jiān)護(hù)儀前,翻開患者的病案,準(zhǔn)備記錄患者的體溫、脈搏、呼吸、血壓,八點鐘還要早交班。
突然,護(hù)士聽見床上傳來一陣急促的喘息聲,狀態(tài)一直平穩(wěn)的患者呼吸急促,監(jiān)護(hù)儀顯示,其心率也由86次/分激增到126次/分。
護(hù)士趕緊按下安裝在墻上的緊急呼救按鈕,走廊里立即傳來奔跑的聲音,值班醫(yī)生衛(wèi)思遠(yuǎn)砰地推開門。
“怎么了?”衛(wèi)思遠(yuǎn)看了一眼監(jiān)護(hù)儀,拿起聽診器放在患者的左胸前,一陣急促而又強烈的搏動聲沖擊著耳膜。
“剛才突然就呼吸急促,心跳加快,沒有任何刺激?!弊o(hù)士向衛(wèi)思遠(yuǎn)匯報情況。
思遠(yuǎn)捏了捏患者的手,沒有反應(yīng)。他趴在患者的耳邊,呼喚患者:“皓然,能聽見我說話嗎?我是思遠(yuǎn),衛(wèi)思遠(yuǎn)!你要是能聽見就動動手指或者眨眨眼!”沒有任何回答,連眼睛都沒有眨一下。
“是不是有人在跟我捉迷藏?”皓然靠在冰冷的墻上,苦笑了一下。黑暗觸及到皓然的記憶深處,他想起二十二年前,只有七歲的自己。
那時他剛被父母從農(nóng)村的爺爺奶奶家接回城市,讀小學(xué)一年級。跟小朋友們不熟,也沒有什么朋友。每次放學(xué),如果父母不在家,他就跟自己玩兒捉迷藏。
他會偷偷地溜進(jìn)衣櫥,關(guān)緊柜門,里邊黑黑的,靜靜的。他也不說話,就那么靠著柜子的背板坐著,想想鄉(xiāng)下的爺爺奶奶,想想白天在學(xué)校發(fā)生的事。更多的時候他什么都不去想,大腦里一片空白。一旦聽到有鑰匙開門的聲音,他就會迅速跑出來,坐在書桌旁邊,裝作做寫作業(yè)的樣子。
有一次,他沒坐公交車,而是從學(xué)校跑著回家。太累了,他居然就這么在衣櫥里睡著了。父母回來只看見書包在書桌上,卻沒看見孩子,以為是跑出去玩兒了,結(jié)果媽媽打開衣櫥換衣服,才發(fā)現(xiàn)孩子正縮在里邊呼呼大睡,叫都叫不醒。
不過這里不是衣櫥。衣櫥是木頭的,沒有這么冰冷。雖然黑暗,但并不孤獨。因為衣櫥里有很多衣服,還會散發(fā)出一點點樟腦丸的味道。
這里卻只有自己,連衣服都沒有。皓然忽然聞到空氣中有一股臭味,他瞬間警覺起來,是樟腦丸的味道嗎?難道真的是衣櫥嗎?他又仔細(xì)嗅了嗅,不是樟腦丸,而是一種更加刺激的臭雞蛋般的味道,頓時覺得胃里翻江倒海般地翻滾起來。他惡心地干嘔了幾聲,卻什么都沒有吐出來。很快,臭氣就飄散了。
“我到底是在哪里?難道我是被綁架了嗎?”他還是想不起來自己為什么會在這里,只好又喊了思遠(yuǎn)兩聲,沒有任何回應(yīng)。
光?皓然感覺眼前似乎有一束光,也許是有人來了。皓然用手指捏住眼皮,往上一拽,拉開了一條縫,可是除了一團模模糊糊的光,什么都沒看到。他放下眼皮,使勁地揉了揉眼睛,感覺眼睛輕松了一些,便用力睜開,雖然只有平時眼睛的三分之一大小,總算是能看見東西了。
身處黑暗太久了,皓然對光有些不適應(yīng)。他眨了幾下眼睛,眼前的景象慢慢清晰了。
皓然從來沒見過這么奇怪的地方,四周都是黑洞洞的,只有大約三四米遠(yuǎn)的位置有一束白色的冷光從天而降。好像是話劇舞臺上的那種燈光,從高處散下來,形成一個圓錐體的白色發(fā)光體。圓錐體的底面直徑大約有兩米寬,上邊并沒有任何人。
皓然抬頭望去,光錐的頂端一直向上延伸到很遠(yuǎn),有一種直入天際的感覺。而光和黑暗的分界又是如此分明,連過渡都沒有,哪怕離光錐這么近,皓然還是看不見自己伸出去的手。
雖然看不見,皓然卻清楚地感受到地面及身后的墻在移動,它們正從自己身邊緩緩撤離。不過皓然并沒有摔倒,他還是保持著剛才的坐姿。黑暗的空間越來越大,自己越來越渺小,好像是一顆漂浮在無限黑暗中的灰塵,沒有任何依靠。
早交班的時候,夜班護(hù)士匯報三十七號患者程皓然七點鐘出現(xiàn)兩次短暫的呼吸急促,伴有心率快速上升,心電顯示竇性心動過速,其余無明顯異常。
今天是周一,每周一次的主任查房的日子。
交班結(jié)束,神經(jīng)外科主任陸銘一立即帶著各位下級醫(yī)生來到十四號病室。
“皓然,我是陸叔叔,能聽見嗎?”皓然沒有任何反應(yīng)。
陸銘一從負(fù)責(zé)監(jiān)護(hù)的護(hù)士那兒要了一只手電筒,打開開關(guān),一束白色的冷光直射皓然緊閉的雙眼。皓然瞬間睜開了眼睛,眼球轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),隨即又閉上了。
查完體的陸銘一囑咐護(hù)士:“還是無意識。密切觀察,多呼喚,看看能不能有意識地睜眼,另外多放放他喜歡的音樂,囑咐家屬多與他交流。”
“是。主任,剛才我還給他嗅了一下氨水。不過沒有什么反應(yīng)?!?/p>
“好,注意刺激時間不要過長。”又轉(zhuǎn)頭對思遠(yuǎn)說:“給中醫(yī)針灸科下個會診單,看看能不能用針灸刺激促醒。再給皓然復(fù)查個腦電?!?/p>
每次主任查房都要花費一上午的時間,回到主任辦公室的陸銘一抬起手腕,表針已經(jīng)指向十一點三十了。
陸銘一感覺有些疲憊,畢竟歲月不饒人,五十六歲,已經(jīng)不是半宿手術(shù)加一上午查房都精力充沛的年齡了。
他窩在寬大的辦公椅上,想起什么似的忽地站了起來,開始翻辦公桌上的書和雜志。每一本都被他抖落開來,好像是要找什么東西。啪嗒,一張照片從2015年第三期的《中華神經(jīng)外科雜志》里掉落。陸銘一撿起來仔細(xì)端詳一番,又把原本立在桌面上的一個相框拆開,把剛翻出的照片覆蓋在原有照片上,裝好。
照片的背景是2015年國際神經(jīng)外科高峰論壇會議現(xiàn)場,陸銘一的旁邊是個高大帥氣的小伙子,清明俊朗的臉,下巴微尖,鼻梁高挺,劍眉星目。雖然沒有笑,清晰柔和的雙唇依然顯出溫柔的性感。從他脖子上掛著的會議吊牌上,程皓然三個字隱約可見。
L03E01