亮黃的陽光透過窗照在劃痕遍布的書桌上,讓我能更清晰看到歲月在它身上留下的疤痕,以及藏匿在夾層的齏粉。最初見到這張書桌,大概是十幾年前的夏天,那時(shí)屋舍外的太陽似乎能將人融化,汗水都在止不住流下。沒有空調(diào),只能寄希望于心靜自然涼,以及偶然出現(xiàn)的微風(fēng)。也是從那時(shí)起,我喜歡透過窗看外面整齊劃一的樟樹佇立在道路兩旁,從它輕輕擺動(dòng)中便能看到風(fēng)的軌跡。
隨著年齡漸長,樟樹逐漸成為我看待世界的眼睛,希望透過它來還原五色的斑斕,萬物新生。我如它一樣在凡塵中經(jīng)歷風(fēng)吹日曬,保持著無論寒暑綠意常在的積極態(tài)度,對生活對世界散發(fā)著獨(dú)屬于個(gè)人的氣息。很多人不喜歡它所散發(fā)的氣息,聞起來便想起了那些放在衣柜很久的衣物,刺鼻成為了對它的刻板印象。之所以會(huì)喜歡這株常人不喜的樹木,不是他人所說的種種益處,例如常青和驅(qū)蟲。是因?yàn)槲业哪晟贂r(shí)光始終與它相伴,上一輩人考慮到它所產(chǎn)生的效益,紛紛在門前庭院種上。因此自出生起,我便與它相伴,時(shí)至今日已然忘記了它幼時(shí)的模樣。只是如此挺拔的身姿,便永恒停留在腦海之中,碧綠的身影在心間縈繞難除。
就這樣,上一輩人的栽種讓它與我相伴,在消磨著春秋的流轉(zhuǎn)。我仍然記得,在對面哥哥家的屋前,用樟樹伸出的樹杈作為籃筐,每次的從中穿過作為比賽的得分。我曾癡迷于這樣的游戲中,因?yàn)樵谝槐娔挲g小的孩子中我發(fā)育比較快,也因此只學(xué)會(huì)了通過背靠他人一步步挪步至籃筐前的這一招。當(dāng)蠻力可以解決一切時(shí),我便忽略了技巧所帶來的種種便利,因而在大家都處于同一狀態(tài)時(shí),我的方法早已不再適用。
如今去以我所鐘愛的途徑去成長,對我來說是有歸處的心安。就如樟樹一般,雖很多人不喜,在沒有了解時(shí)就厭惡他的刺鼻,但相伴良久,就能沉浸在這種獨(dú)特之中,作為成長的印記,作為來時(shí)路上的期盼。以至于在他鄉(xiāng)看到樟樹佇立時(shí),我都能感覺故鄉(xiāng)仍相伴左右,未曾因距離的遙遠(yuǎn)而斬?cái)嗦?lián)系。有人說,遠(yuǎn)行的人都會(huì)帶上故鄉(xiāng)一捧土,借此抒發(fā)對于故鄉(xiāng)的思念,讓身處異鄉(xiāng)的自己不再孤獨(dú)。樟樹便是我與故鄉(xiāng)最深的聯(lián)系,便是我觀察這個(gè)世界的橋梁。