送走若木后，靜何跪坐在了昏睡著的室毅旁邊。她一手托著腮，另一只手捻了捻室毅后腦勺翹起的一撮頭發(fā)。

看樣子是不可能自己去洗澡了。她閉上眼思忖，想起他這個(gè)月上次喝醉時(shí)也沒洗澡。

她睜開眼，伸手翻開室毅后頸的衣領(lǐng)，把鼻子湊了過去——微微泛黃的衣領(lǐng)上沒有香水味，也沒有粘上化妝粉和頭發(fā)。

不知她是何時(shí)起把這樣的推理當(dāng)成了日常，要是被旁人看見此時(shí)的她趴在室毅胸上的模樣，說不定會(huì)笑話她猶如緝毒犬一般可愛而可笑。不過似乎今天的燈紅酒綠并沒有伴隨別的女人，他只是又和若木海喝了一頓。

她轉(zhuǎn)頭看向室毅的下巴，并忍不住用食指順著下巴的輪廓撫摸起他高山般的顎骨。指尖劃過凌亂的胡渣，讓她想起去年這個(gè)時(shí)候朝樹木叢生的滑雪道中縱身躍下的刺激感。

“塑造人物的輪廓和線條前，先要去感受它。”上午駿河老師講雕塑課的時(shí)候，她正昏昏欲睡，朦朧中只記住了這句話。駿河老師的聲音要比普通男性尖細(xì)一些，他講話時(shí)根本不看學(xué)生，只是用他的那雙倒吊眼注視著前方，然后以恒定的速度開始發(fā)言，像是從軌道源源不斷跑出來的旋轉(zhuǎn)壽司。

他總喜歡強(qiáng)調(diào)體驗(yàn)派的創(chuàng)作理念，并鼓勵(lì)他們多去觀察甚至撫摸人體的各個(gè)部位，要是在別的場(chǎng)合，這話會(huì)被當(dāng)成性騷擾的吧。

那時(shí)候的她一邊努力與睡魔斗爭(zhēng)，一邊在回想如何形容室毅的臉型和表情。

冷靜？克制？倔強(qiáng)？執(zhí)拗？

她站起來，如剝蛇皮般一口氣抽掉室毅身上散發(fā)著酒臭味的外套和外褲，扔進(jìn)洗衣機(jī)。之后轉(zhuǎn)身又拿了條毛毯給室毅蓋上，便挪步到旁邊的床上躺下了。

“我完全不知道隔壁的人長(zhǎng)什么樣子，過著什么樣的生活，他們是否也向我們一樣剛搬到這里來不久，白天辛苦拼搏，晚上就在這個(gè)看起來更精致的殼里靜靜地呆著?！边@句話脫口而出的時(shí)候，連她自己都嚇了一跳，體內(nèi)不知是骨骼還是組織的地方，發(fā)出了錚錚呼喊。

嚴(yán)格來說，現(xiàn)在的殼根本算不上精致，她和室毅已被學(xué)習(xí)、工作和生活上的瑣碎牽絆住而無力去打理這個(gè)殼了。

與其說是他們居住在這個(gè)殼里，不如說是現(xiàn)實(shí)把他們?nèi)M(jìn)了這個(gè)毫無生活感的長(zhǎng)方體容器里。

再仔細(xì)一想，她從來到東京的第一天開始就躲在了一個(gè)個(gè)殼下面——室毅的家，她的家，車站，教室，工作室，便利店，淺草寺——她生存的每一片空間之上，都是有殼的，她每天在干的事情只不過是從一個(gè)殼移動(dòng)到了另一個(gè)殼而已。

也許唯一不帶殼的地方，就只剩老家青森的那塊農(nóng)場(chǎng)了。那塊農(nóng)場(chǎng)上的牛兒們每天甩著尾巴悠閑吃草，它們頭上頂著的，只有從太平洋吹過來的海風(fēng)而已。

難道自己還不如一頭牛自由嗎？

她定了定神，決心不再去想這些容易把自己繞進(jìn)去的東西了，在睡去前她想的最后一件事是，至少明天早上要好好做一頓早餐。