C&B15課程備忘錄《我可能玩了假游戲？！沉迷游戲的原因是？》
在我小學(xué)三四年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校曾組織大家去電影院里看過(guò)一部魔幻電影，名叫《勇敢者的游戲》。這部95年出品的魔幻電影劇情新奇，講述一對(duì)姐弟在工廠(chǎng)里發(fā)現(xiàn)了一盤(pán)游戲棋，在游戲開(kāi)始后，他們卻驚訝地發(fā)現(xiàn)游戲中或驚喜或?yàn)?zāi)難的設(shè)定，分毫不差地出現(xiàn)在了現(xiàn)實(shí)生活中。如果不將這個(gè)游戲進(jìn)行到最后，出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)里的人物或?yàn)?zāi)難，將永遠(yuǎn)都不會(huì)消失，為此兩人只能咬牙克服恐懼，將游戲繼續(xù)下去。在這個(gè)游戲的過(guò)程里，兩個(gè)小孩有過(guò)危機(jī)，有過(guò)伙伴，有過(guò)放棄，也有過(guò)堅(jiān)持……最終結(jié)束了游戲，埋下了一個(gè)意味深長(zhǎng)的伏筆。
這部電影中的奇幻、驚悚元素，給我當(dāng)時(shí)脆弱的小心臟帶來(lái)了蠻大的沖擊，影片中的食人花更是在我的心中榮登恐怖元素排行榜第一名。但這部電影就算20年后回顧起來(lái)，里面的核心設(shè)定還是令我感到津津有味。這種赤裸裸直面命運(yùn)不確定性的方式，挑戰(zhàn)了幼時(shí)舊有的經(jīng)驗(yàn)格式，打破了那些墨守成規(guī)。讓你既感到面對(duì)未知時(shí)，束手無(wú)策的恐懼，同時(shí)又充滿(mǎn)了迎接不確定性時(shí)的興奮悸動(dòng)。游戲與現(xiàn)實(shí)的層層重疊，骰子被拋出的那一刻，象征著你的那枚棋子在棋盤(pán)上移動(dòng)，定格，被選擇的命運(yùn)隨之降臨。
在游戲這個(gè)世界里，就如同尼采所說(shuō)一般——“上帝已死，重估一切價(jià)值！”一旦進(jìn)入游戲，你不再是現(xiàn)實(shí)里普通的路人甲，你或是獸人，或是精靈，或矮人；你的身份也不再是一個(gè)社會(huì)小職員或?qū)W生，你或是反恐精英，或是舞娘，或是刺客，或是劍士，或是亡靈法師；你不用經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)，不用忍受苛刻的訓(xùn)練，手上已經(jīng)擁有了技能和武器，你將一步到位直奔戰(zhàn)場(chǎng)，表現(xiàn)屬于自己最華麗的瞬間……這樣一個(gè)全新的自己，又將在這片陌生的土地上，生長(zhǎng)出怎樣的一番璀璨光景呢？
我想，這是每一個(gè)深深沉醉在游戲里的人，都會(huì)發(fā)自?xún)?nèi)心期待著的未來(lái)。
邁入一個(gè)新世界，重新開(kāi)始并不意味著徹底改變，游戲只是為你提供了新的環(huán)境，如果無(wú)法把握住游戲里的精髓，機(jī)會(huì)稍縱即逝。無(wú)法反駁的是，游戲也是一個(gè)設(shè)計(jì)精巧的社會(huì)結(jié)構(gòu)，而有結(jié)構(gòu)就無(wú)法避免地分化出圈層。
有人有錢(qián)有勢(shì)的游戲工會(huì)，開(kāi)始形成自己在游戲內(nèi)的商業(yè)、產(chǎn)業(yè)鏈，稀有武器的交易金額動(dòng)輒成千上萬(wàn)；而有的人開(kāi)始邊玩游戲邊直播，很快成為了人氣主播，不僅各直播平臺(tái)高薪聘請(qǐng)，觀(guān)眾打賞也是一筆不小的收入；各種游戲競(jìng)技高手開(kāi)始顯山露水，競(jìng)技技術(shù)逐漸登上游戲圈里的名聲頂峰，甚至從網(wǎng)游的世界走進(jìn)到了現(xiàn)實(shí)的世界之中，創(chuàng)造出一個(gè)嶄新的衍生行業(yè)——電子競(jìng)技行業(yè)，緊隨而來(lái)的各類(lèi)競(jìng)技賽門(mén)票、商演、周邊產(chǎn)品等等開(kāi)始狠狠圈錢(qián)。
同樣都是玩游戲，基于以上的諸多事例，讓我們看見(jiàn)一條積極發(fā)展的清晰路徑：從現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)入到游戲，再帶著游戲里獲得的榮譽(yù)與成果，回到現(xiàn)實(shí)生活繼續(xù)發(fā)展?？粗@道分水嶺，我忍不住想改托爾斯泰的名言來(lái)感慨幾句——成功的人都是相似的，不幸的人各有各的不幸。因?yàn)樵谶@些積極、富有創(chuàng)造力和現(xiàn)實(shí)感的游戲大背景的襯托下，陷入假性游戲的底層游戲群體被毫不留情地暴露了出來(lái)。
不知有多少個(gè)找不到榜樣和方向的孩子，會(huì)在漫天粉筆灰與老師聒噪的聲音里咬著鉛筆默默地想到：“現(xiàn)實(shí)是蒼白無(wú)趣的?！辈恢钟卸嗌賯€(gè)職場(chǎng)、情場(chǎng)失敗，一蹶不振的年輕人，在心里虛無(wú)縹緲地渴望著自己來(lái)一次閃耀的人生逆襲。的確與人生辛酸艱難、無(wú)聊三點(diǎn)一線(xiàn)的蒼白現(xiàn)實(shí)相比，打破慣有的經(jīng)驗(yàn)認(rèn)知，獲得一種更加容易的全能控制感，恰巧是游戲里令人最流連忘返的存在。
在游戲里的失敗代價(jià)實(shí)在太低，鼠標(biāo)一點(diǎn)，新的一局又重新開(kāi)始，這種虛妄的全能控制感，容易令在現(xiàn)實(shí)生活里失意的玩家產(chǎn)生有毒的依戀，進(jìn)一步演變?yōu)橛l(fā)封閉的心理機(jī)制。這群人回到現(xiàn)實(shí)里，發(fā)現(xiàn)生活仍舊蒼白空虛，犯錯(cuò)后需要承受的壓力痛苦一分不少，仍舊沒(méi)有重來(lái)的機(jī)會(huì)，這就形成了玩家在現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)與游戲體驗(yàn)斷裂的節(jié)點(diǎn)，玩家可能愈發(fā)依戀游戲里的定勢(shì)，逐漸拒絕接受現(xiàn)實(shí)世界里的規(guī)則。
我對(duì)課堂中提供的案例里，來(lái)訪(fǎng)者的話(huà)記憶猶新，“現(xiàn)實(shí)沒(méi)有任何意義和價(jià)值，反而在游戲里人的本性發(fā)散出來(lái)了?！币粋€(gè)社會(huì)人存在的價(jià)值意義出現(xiàn)了扭曲，他依托游戲的世界而存在，從現(xiàn)實(shí)世界撤退了。當(dāng)他從現(xiàn)實(shí)世界撤退得越久，對(duì)現(xiàn)實(shí)的承受力會(huì)變得越來(lái)越虛弱，他會(huì)逐漸不敢去面對(duì)讓他不舒服的，屬于主流的生活方式。你能夠看見(jiàn)他們只在某個(gè)游戲固定的興奮點(diǎn)上無(wú)窮循環(huán)，深陷于小確幸、小幻想、小愉悅里，在網(wǎng)絡(luò)的虛擬之中無(wú)窮盡地消耗著自己的時(shí)間與金錢(qián)。
通過(guò)這一占比不小的群體，也將游戲消極的那一面表現(xiàn)了出來(lái)，這片土壤不僅是機(jī)遇多多的開(kāi)荒之地，同時(shí)也是一片讓現(xiàn)實(shí)世界里的失敗個(gè)體退化、避世的邊緣之地。面對(duì)欲望之海，有的人身在其中仍成功將欲望轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造力、生產(chǎn)力，而有的人則被自身的欲望吞噬，成為供應(yīng)生產(chǎn)力的一部分，在海域中不受控地沉浮。
雖然我在上面舉例的都是以競(jìng)技游戲或網(wǎng)絡(luò)游戲?yàn)榛A(chǔ)，但是游戲又豈止這些？以小見(jiàn)大，你開(kāi)始閱讀一本小說(shuō)，你就進(jìn)入了作家所構(gòu)建的那個(gè)世界，展開(kāi)了一場(chǎng)跟隨主角的人生游戲；你開(kāi)始看一部動(dòng)漫或追一部劇，你同樣進(jìn)入了編劇設(shè)計(jì)的場(chǎng)景之中，跟隨主角開(kāi)始了嶄新的人生冒險(xiǎn)；你開(kāi)始聽(tīng)一場(chǎng)演奏會(huì)，你跟隨作曲家、演奏家進(jìn)入到了音律的游戲里，能否跟得上直覺(jué)的腳步，這也是一場(chǎng)靈魂的對(duì)話(huà)和冒險(xiǎn)……
村上春樹(shù)說(shuō)自己受太宰治影響很大，他曾參與到了太宰治的游戲里，將太宰治傳遞給他的“覓母”繼續(xù)通過(guò)自己的作品，傳遞給下一個(gè)時(shí)代里的年輕人；李斯特在帕格尼尼的音樂(lè)游戲里尋到了慰藉，因此他用《鐘》這支鋼琴曲傳遞屬于帕格尼尼的“覓母”，讓更多的人通過(guò)激昂的旋律記住了帕格尼尼。
雖然生物學(xué)的特性就是孑然一身，你是你的生命的主承擔(dān)者，但是覓母卻跨越了短暫的數(shù)十載機(jī)體壽命，將智慧往未來(lái)傳遞、傳承。這場(chǎng)生命游戲里最后的贏(yíng)家，并非被“游戲”這一具有誘惑力的奇異母體吞噬，而是從游戲里攜帶著勝利的果實(shí)，凱旋而歸。
