聲明:原創(chuàng)首發(fā),文責自負。
人生大半,我做過不計其數(shù)的夢,一萬個,三萬個……沒有人能記住自己總共做了多少夢。但能肯定的是我的夢還在夜以繼日地增加。
我的夢肯定比別人多,比那些自詡會做夢、愛做夢的人還要多得多。因為我會做、愛做白日夢。一閉上眼我就開始做夢,睜開眼,夢在繼續(xù)。白日夢和夜間夢有一個根本性的共同點,那就是善忘。做過的夢,只需眨下眼,或是輕咳一聲,就忘得一干二凈。當然,也還有另一些共同點,比方說有少數(shù)的夢被毫無理由地牢牢記住。最短的夢大概幾秒鐘就結(jié)束。但無論有趣沒趣,記憶中的第一個白日夢,必須完整地說給大家聽聽。那是一個夏日的上午九點鐘,我準時站在那沉悶的、光線微弱的、長長的過道中間的我辦公室門前,拿出一大串鑰匙,靠指感擇出要用的那把,當我把鑰匙投進匙孔時,我忽然停止轉(zhuǎn)動鑰匙,因為我做了一個短夢:我偷了一塊能恒久發(fā)出月白色熒光的石頭,從月亮上跳下來,并大喊一聲“地球萬歲?!比缓缶蛧樞蚜?。這一舉動竟被同時在開另一間辦公室門的小許看見。他問了一聲:“你在做什么?”我說:“我在開門?!彼f:“不對,你剛才好像大叫了一聲。”我說:“你活見鬼了吧。”大概過了二十分鐘,小許讓我去一趟監(jiān)控室。他指著九點到九點零三秒的監(jiān)控畫面說:“你看,你當時好像在做一個騰空跳躍的動作,嘴巴張得很大,而且發(fā)出喊聲。但誰也分辨不出喊的是什么內(nèi)容?!蔽遗呐男≡S肩膀?qū)λf:“我當時看你專心開門,故意大叫一聲,想嚇唬你一下?!毙≡S怔怔看著我,然后大笑起來。他信了我,他只能信我。這個夢說奇不奇,但你若知道夢醒后我的衣袋里真有一塊石頭,那你就須得認奇。
那并非一塊能恒久發(fā)光的月石,那只是一塊土黃色的尼山石,打磨得不是很光滑。一面若有山影,另一面則刻有兩排不規(guī)則的蝌蚪文,但字跡已很模糊,幾無從辨識。為此我特地請教了博物館考古專家夏鳥蟲先生。他告訴我,那石頭上的蝌蚪文寫的是:“久不夢周公,公豈解夢?公豈夢乎?”夏先生說,這可能是孔子讓人刻上去的。他想把石頭留下,作為鎮(zhèn)館之寶,再給我一筆錢,我沒答應(yīng)。我懷揣那塊石頭,回到辦公室,把它鎖鐵皮柜里。我不太信夏鳥蟲的話。我用一把高亮度的電筒照射那塊石頭,這一招是從玉石商人那里學來的??墒裁匆部床坏?。終于有個夜里,我多喝了幾杯,便躺在辦公室(我經(jīng)常以辦公室為家,睡在那里)露臺那把竹椅上,手里把玩著那塊石頭。喝茶的時候,我把石頭放在茶幾上。然后我沉沉睡去。等我醒來,已是下半夜,殘月如銀鉤,照在沾濡了露水的石頭上。我拿起石頭,把它舉到眼前,對準那鉤殘月。慢慢地,石頭里居然出現(xiàn)一幅多維地圖,顯示為某個域外國家,那里的一草一木都能看得清清楚楚。我盯著一條街上的一家旅館,因為有種熟悉的感覺。不久就看到有個十五六歲的少年提著一個旅行包走進去。過了差不多兩支煙的功夫,那少年走了出來,他先是朝街上看了看,然后搬來一只小木凳,坐在上面看書。斜對面有個八九歲的瘦瘦高高的女孩被那個看書的少年吸引住了,她看他的神情近乎癡迷,以至于她外婆喊她吃飯她都沒聽見。后來有只小黃貓忽然竄出來,跑到街上喵喵叫了起來。那看書少年和小女孩的眼光同時被吸引到貓咪身上。然后他們的眼光同時抬起,碰撞在貓咪上方兩米高的地方,看見了彼此。那是一種對話,一次問候。那個小女孩想。然后她羞赧而滿足地轉(zhuǎn)身回到婆婆的屋子里去吃晚飯。我正看得起勁,忽有一朵云彩飄過來遮住了月亮,然后云彩越積越多,月亮再也沒出現(xiàn)。那個晚上的經(jīng)歷讓我癡迷,是以只要是個有月亮的夜,我就會拿出石頭對著月亮看電影。每次看到的都不一樣,就像有個無形的人漫無目的地帶我游覽一個域外神秘國度。那國度一派祥和景象,到處是自生自滅的鮮花和自在散漫的空氣,空氣中飛舞著金色的小蜜蜂。行人的臉上也看不到焦慮和怨憤的神情,他們紛紛走往街心公園散步,帶著小狗、小貓,累了就坐在巨大的刻有憲法條文的花崗巖上休息。這讓我心生向往。有個周末,我去參加一位同事張羅的酒局,酒過三巡,我忍不住把石頭的秘密告訴了小許。我以為他不會相信,便想著找個月夜也讓他見識見識。誰知他聽了我說的話,顯得十分緊張。他把我拉到一處沒人的地方,悄悄對我說:“不要把這件事告訴任何人,把石頭藏緊,不要讓任何人看見?!蔽覇査麨槭裁?,他嚴肅地說,“你的行為觸犯了一條重要的法律。你難道不知道?”我一直覺得小許在從事一項隱秘的工作,比方說盯梢、刺探。但他是個好人。于是我信了他。也真奇怪,從此之后,我再也不能從石頭里看到那個域外國度。
說來不免惆悵,由于我在單位的工作崗位每年都在變,辦公室跟著調(diào)換,不知在哪一次搬家時,竟把那個裝有石塊的鐵皮箱弄丟了。為此,我有很長一段時間都沒再做白日夢。更糟糕的是,我總想著那塊石頭,像著了魔,像失去了戀愛伴侶。
正常情況下,我可以任何時間、任何地點做夢。比方說小便的時候、聽鳥叫的時候、接聽電話的時候、釣魚的時候、和人爭吵的時候、抽陀螺的時候、擤鼻涕的時候……如果我在此復述所有能記住的白日夢是不可能,也是沒什么意思的。比方說,我在酒桌上和朋友拼酒的時候,我就做過不下一千個夢,被我記住的至少有六十個。有一個夢是這樣的,在我端起酒杯一飲而盡的時候,我夢到我在給火車機車的爐子添煤。我一鍬一鍬鏟著煤,用力送進熊熊燃燒的火爐。我先是感到面部灼熱,進而全身都熱乎乎的。我感到難以呼吸,縱身跳下火車。我醒了。但我被那口茅臺酒給嗆壞了,我大聲咳嗽,咳了很久。因為灼熱的酒水濺入了氣管。奇怪的是,這次的咳嗽沒能阻止我記住夢境。等我消停了,抹干眼淚,吃了幾口菜,我對酒桌上的人說,他媽的,我剛剛做了一個夢,我在開火車,那種老式火車。眾人聽了,歡笑聲久久不絕。我是酒桌朋友圈里的大酒量,我一頓能喝二斤半五十三度茅臺,所以這幫酒友總是用崇敬的眼光看我,我說的任何一句話,都能引發(fā)他們崇敬和快樂的笑聲。
在被我記住的夢里,做得最頻繁的大概要算是升官發(fā)財類的。每次情節(jié)都不太一樣,但也有雷同的。比方說,用馬車從銀行金庫拖走一噸黃金的夢,我做過十一次,每次都是走到一個下坡時,胎破馬驚,我被摔出馬車,落入萬丈深淵。
自然,我也做過類似艷遇的夢。我知道,如果我不說說此一類夢,人們會覺得我的夢一律都缺乏情趣。我曾不止一次夢見自己在旅途中和一個歌女私會。每一次當我滿懷情欲要摟抱她時,她就對著麥克風,鼓起腮幫子,發(fā)出震耳欲聾的“喂!喂!喂!”三聲過后,我頭暈目眩,耳朵里嗡嗡不絕,癱倒在沙發(fā)上。而她則在一旁狂笑,笑夠了,又把我扶起,貼著我耳朵做軟語商量,我總是聽不明白她說的是什么。但最后一句我都能聽得很清楚:我是九天玄女,記住我。然后她輕輕推我一把,我就醒了。然后我就想,這大概是一個會折磨人的九天玄女。
其實,還有一類極為頻繁的夢我都懶得提起。因為那類夢一律都是讓人難受、憂郁、恐懼的夢。比方說被捆綁在一個遠離城市的醫(yī)院地下室的鐵床上,一群醫(yī)生拿著明晃晃的手術(shù)刀、鉗子、榔頭、鋸子圍著我轉(zhuǎn),嘴里嘰里咕嚕說著讓人恐懼的魔咒。他們時不時用榔頭敲打我的膝蓋,用刀割開我的咽喉,臨了給我注射滿滿一針筒麻藥,讓我睡上十天半月。在我脫離醫(yī)院控制的日子里,我不過是一個苦苦尋求康復治療的危重病人,奔走在私家診所和民間郎中隱蔽的矮房子之間。而時間在流逝,歲月在更替,只有我的命運一如既往,深陷苦厄。
算了,不提了,這些夢不但缺乏引人入勝、振奮人心的情節(jié),沒有激情,沒有詩意,也缺乏著人深思的人生啟迪。它們不過是一些幽暗、破碎、扭曲、痛楚意象的重復。但我深信這些夢都是我生活的一部分,因為它們一律都是不歡而醒的,缺乏應(yīng)有的成就感,而且總是發(fā)生于不該發(fā)生的地方,醒于不當醒來的時候。有時我不免氣餒:我真的連做一個好夢的機會都沒有嗎?
不過最近我總是在做這樣一個夢,我說總是,是因為我在半年內(nèi)做了不止三十次。這個夢有點蹊蹺,總覺得有點意思,但又不知道是什么。
我的車行駛在G42國家高速公路上,烏紫色的大霧籠罩江南大地,能見度不足二百米。一只烏鴉忽然停飛在我的車前擋上,巨翅開張,遮住我的視線。但我沒有驚慌,我莫名其妙地知道,此時我已進入夢境。這個夢的奇特之處在于它是繼續(xù)著現(xiàn)實的境況來做的。我從車載收音機交通頻道廣播里知道,在我進入高速入口五分鐘后,這條國家級高速路東西九百六十公里內(nèi)的所有出入口全被封閉,而且要一直封閉到元旦早晨九點。就是說,我和那些已經(jīng)走在這條高速路上的所有司機們一樣,要在這條路上開一個星期的車。交通臺播放了公路管理者的命令:所有已經(jīng)駛?cè)敫咚俾返能囕v不準停下,要一直開,否則將被無人機擊斃。那是交廣路況叨叨妹的聲音,不容置疑。天空中的無人機比蝗蟲還多。高速路上所有的車都放慢了速度,因為他們要考慮燃油、電能,要考慮行車的持續(xù)性,要堅持到一個星期之后的那個早晨。但只有我一個人把車開得飛快。我掃了一眼儀表盤,我的車速指針在一百一十公里每小時。這已經(jīng)是最快的速度了,不僅因為公路上的車輛像一條臭水溝里的互相碰撞的漂浮物,還因為能見度實在太差。我不停地鳴笛,閃著大燈,要前車讓路。我像瘋了一樣開車,在車流中做著蛇行繞樁。我看到很多車的司機都搖下玻璃,對我指指戳戳,我知道他們都在罵我,指責我。他們罵得最多的無非是“想死啊,他媽的!趕去投胎啊!”由于他們的分神,立刻就會引發(fā)數(shù)十輛車的互相碰撞。但我不為所動,我會趁勢加速,迅速脫離險境。我的身后是一堆堆機械和肉身碰撞、掙扎后的殘骸,我能聽到殘骸中那些一息尚存者的痛苦嚎叫和咒罵。我當時只有一個想法,我要盡快開到被封閉路段的盡頭去看一看那里是否有大霧,我不相信收音機里的消息,我覺得九百六十公里之外會一片通明,是一個晴和澄明的世界。于是,我的眼前不再有大霧,也不再有車陣,我的耳邊風聲呼呼,我的車速已經(jīng)到了極限,引擎轉(zhuǎn)速指針已經(jīng)進入紅線范圍。隆隆的引擎聲使我血脈僨張。我邊開邊想,就算路的盡頭仍然是大霧封鎖,我也要一頭扎進去。是的,干這種事我可是很有經(jīng)驗。我知道這是在做夢,當你在夢中身處險境而無法擺脫時,你就選擇最不要命的危險行動,你把自己迅速地、不容反悔地投入到那必死之境,那時你就能在生死毫厘的分際驟然醒來,你將重獲生機。否則你會被嚇死、被累死在無法擺脫的夢境里。
我的手機鈴聲忽然響了起來。我在方向盤上按下接聽鍵,一個聲音從遙遠的天際傳來:你在作死。我猛然醒來,發(fā)現(xiàn)我正在通過高速自動繳費出口。一位穿制服的人示意我停車,我把車停靠在路邊。那人走過來對我說,你的車怎么沒有車輪?你是怎么開的?我一看,汽車懸在離地一尺高的空中,四個輪位都是空的。我吃驚非小,趕忙彎下腰去看車底盤,忽然四個車輪又像從地底長出來一樣。我笑著對那穿制服的人說,我用了隱形粉涂抹了車輪。你看,都顯形了。那人唏噓不已,贊嘆道,世間還有如此神奇的科技狠活?若非親見,斷不能信。
這個夢我近半年一直在做,每次醒來的時機都差不多。只有一次不太相同,也就是最近的一次。這次我沒有通過高速自動繳費出口,我的車一直在大霧里行駛,然后,忽然之間我就到了一條陰暗的通道。那通道比我平生走過的任何一條隧道都要長幾百倍。我跟在一個身材修長的暗影后面,在通道里默然行走,我感受到了不可能感受到的寂靜。我聽到了蘇格拉底飲鴆時喉結(jié)上下蠕動的咕嘟聲,我聽見孔子在和盜跖吵架,我聽到李龜年、何戡、米嘉榮三大男高音用悲涼的和聲在唱《伊川歌》,我聽到叔本華的狗叫,聽到幾千年來無數(shù)病死、戰(zhàn)死、餓死、冤死者的凄厲慘叫,還有數(shù)不清的癡男怨女的哀嘆和哭泣……忽然間,我前面的那個身影對我說,他轉(zhuǎn)身了。我不清楚他是什么意思。他說,你將被留在這里。這是什么地方。地獄。我是誰?忒休斯。忽然間,一個威猛的天神出現(xiàn),他一把抓住了我,并猛地往上提拉,我感到一陣身體被撕裂的痛楚。等我再度睜開眼睛,陰森的通道消失了。那個天神也消失了。但我就像忽然記起往事中最快樂的一件事那樣想起那個天神是赫拉克勒斯。
我又回到了我的車里,它還在霧氣彌漫的高速上孤獨地行駛。周圍如此靜謐,像走在一個深邃的通道。我進入一個彎道,那是只在汽車場地賽中才有的彎道,一個淚滴彎。但我并未剎車減速,我一陣眩暈,我的車像行云流水一樣從淚滴彎里滑出。忽然,前方出現(xiàn)了一個橘黃的燈,那是一盞汽車霧燈,那是我見過的最美麗的汽車霧燈,那是一朵燦爛盛開的菊花狀霧燈,向外舒展的花瓣光芒四射,它在大霧中時隱時現(xiàn),就像天使故意示人的信物。路邊的900公里路標清晰可辨,再有60公里就到路的盡頭了。那盡頭之外是什么?好奇心驅(qū)使著我,我對那陌生之地充滿期待。猛然間,我想起了那塊丟失的石頭,那石頭里隱藏的國度,那條街,那個旅館……前方的菊花尾燈像一面鏡子,清晰地映現(xiàn)出那個曾經(jīng)熟悉的國度,那條街。我精神抖擻,加足馬力開始追逐它。我離它越來越近,越來越近……我一直在追逐,是的,我感覺到我還在追逐,現(xiàn)在。