每一種食物都可以代表一種個(gè)性的人。
火辣熱情的像辣椒，在一盤子菜里你很難忽視它的存在，就像在人群里你總是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)她。
清新恬淡的像黃瓜，無(wú)論涼拌、素炒、甚至搭配肉類，爽口清新永遠(yuǎn)是人們對(duì)它不變的評(píng)價(jià)，小文藝小清新大抵不過(guò)如此，其實(shí)就是黃瓜的味道。
還有一種食物，像豆腐，你永遠(yuǎn)不會(huì)用類似驚艷一類的形容詞來(lái)描繪它的存在，沒(méi)有特點(diǎn)便是它最大的特點(diǎn)，它甚至沒(méi)有固定的形態(tài)，所以它可以恰如其分的和所有食材搭配，絲毫沒(méi)有突兀之感，也不會(huì)搶了其他食材的風(fēng)頭。
也許你得稍微用力的想一想，才能想起朋友中的這個(gè)人，因?yàn)樗伙@眼，甚至一群朋友中你都不太能注意到他。但是你一定會(huì)承認(rèn)，跟他在一起特別舒服，他是最好的聆聽(tīng)者，默默地陪在你身邊，讓你卸下所有的防備。
更多的時(shí)候，他被動(dòng)的充當(dāng)了一種尷尬的角色，暖男，或者備胎。
譬如我的好朋友，十八。
認(rèn)識(shí)十八是在畢業(yè)后的第一份工作的入職培訓(xùn)上，按套路是新人們?cè)谧铋_(kāi)始都要做一個(gè)自我介紹，一來(lái)方便日后的工作交流，二來(lái)也是為了給相關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)留下點(diǎn)印象。
這些社會(huì)新鮮人像參加達(dá)人秀一樣，不遺余力地展示具備的所有技能，唱歌、跳舞、搞笑、朗誦，甚至有個(gè)劈叉的。輪到十八，大家像選秀評(píng)委到后期都有些疲倦希冀著能有點(diǎn)什么精彩的表演，可還沒(méi)等大家回過(guò)神兒來(lái)，十八已經(jīng)介紹完回到座位了，他只是稍帶害羞地說(shuō)了一下自己的名字和家鄉(xiāng)，就這么多，我也只記住了他的名字，十八。
后來(lái)跟十八還有幾個(gè)新員工分配到了同一個(gè)辦公室，以及同一個(gè)員工宿舍，朝夕相處。
印象里十八好像沒(méi)有閑著的時(shí)候，一天工作結(jié)束，大家都懶趴趴的誰(shuí)也不愛(ài)多動(dòng)，只有十八自己打掃衛(wèi)生打熱水，忙前忙后不亦樂(lè)乎。時(shí)不時(shí)的周末有同事搬家，十八也肯定會(huì)去幫忙，毫無(wú)怨言。
有一次同事聚餐，大家都喝大了，包括十八。
意興闌珊，眼前的人影成雙時(shí)，大家才會(huì)聊點(diǎn)平時(shí)不常聊的。那一次聽(tīng)十八聊起，同期入職的一個(gè)女孩，跟十八一個(gè)學(xué)校畢業(yè)，他暗戀了人家四年。
女孩大學(xué)時(shí)的男朋友簽了另一個(gè)城市的工作，像很多畢業(yè)分手的戀人一樣，彼此都清楚眼前的形勢(shì)，但又不得不做出割舍。
散伙飯的酒醉成了宣泄情感的出口，很多藏在心里的情感都在這一頓飯上袒露給想要表達(dá)的人，十八樸實(shí)的向女孩坦白，入學(xué)時(shí)就喜歡上了她，即便她有了男朋友也還是依然如初。其實(shí)女孩又何嘗感受不到十八的愛(ài)意，只是感情的事情畢竟要兩情相悅。
被十八真摯的表白感動(dòng)和著失戀的痛苦，女孩哭的稀里嘩啦，酒醉吐得稀里嘩啦。
十八就這么在一旁守著，遞紙巾，遞水，輕輕撫慰，女孩趴在十八的肩膀顫抖著啜泣到放聲大哭，十八說(shuō)當(dāng)時(shí)恨不得能把這些所有的痛苦都讓他來(lái)替她背負(fù)，無(wú)論如何他都要守護(hù)著他。
第二天，十八給女孩買了早餐就去和之前得到offer的那個(gè)外地公司解約了，因?yàn)樗退恢毕矚g的人在一起，哪怕是簽不到如意的工作，去飯店刷盤子，他也要和女孩在一個(gè)城市，這樣在她需要的時(shí)候，他能及時(shí)地出現(xiàn)，為她分擔(dān)。
幸運(yùn)的是，十八的學(xué)業(yè)成績(jī)優(yōu)秀，女孩簽的這個(gè)公司又?jǐn)U充了幾個(gè)補(bǔ)錄的名額，十八順利的和女孩在同一個(gè)城市，同一個(gè)單位，我們成了同事。
十八又喝了一杯，憨憨地說(shuō)。
其實(shí)他也做好了女孩依然不選擇他的準(zhǔn)備，但是沒(méi)有關(guān)系，只要她需要時(shí)他隨時(shí)能在，這就足夠了，像達(dá)摩石神那樣守護(hù)著靖子，必要時(shí)為她獻(xiàn)出生命……
十八壯士斷腕似的說(shuō)完這句就趴倒在酒桌上。
后來(lái)的日子，緩緩地過(guò)。
女孩也并沒(méi)有和十八確定戀愛(ài)關(guān)系，十八倒也一點(diǎn)也不介意，只是起的更早，回來(lái)得更晚了。
春節(jié)假期之后，一晃，我們六個(gè)月的實(shí)習(xí)期過(guò)去了。
周末早上，我和十八閑聊著轉(zhuǎn)正工資的事，十八明顯難以抑制的興奮跟我說(shuō)。
“麥可，我還真有件事確實(shí)挺高興的，小溪說(shuō)想要試著和我交往?！?/p>
小溪是女孩的名字，我也突然覺(jué)得很喜悅，雖然更多是漲工資的原因。
晚上十八回來(lái)，卻一反常態(tài)，頭一次見(jiàn)這種狀態(tài)的十八，心事全寫在臉上，與早上的欣喜若狂簡(jiǎn)直判若兩人。
“出事了？”
“沒(méi)事?！?/p>
“得了吧，都寫臉上了?！?/p>
……
“我需要點(diǎn)錢。”
十八不是輕易會(huì)張嘴的人，但凡不是遇到難處不會(huì)如此。
“要多少？”
“我也不知道……”
我把工資卡給了十八告訴了密碼，囑咐一句有事一定吱聲，沒(méi)再追問(wèn)。
十八一夜未眠，恍惚間記得他第二天走的特別早。
辦公室里兩件事情傳得最快，工資和八卦。始作俑者大多數(shù)時(shí)候是負(fù)責(zé)人事考勤與行政管理的辦公室，尤其是工作相對(duì)清閑的大國(guó)企。
很快小溪打胎的消息便在部門內(nèi)傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)，甚至有些其他部門的好事之徒在平時(shí)的工作溝通上也會(huì)調(diào)侃一番。打胎這種事對(duì)于當(dāng)事人本身就是忌諱的話題，奈何無(wú)聊的人太多，又何況是才參加工作的單身女青年。各種版本的故事流傳開(kāi)來(lái)，以訛傳訛，三人成虎，有些甚至演變成了人身攻擊。
我想裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)都不可能，十八自然也是聽(tīng)在耳里。因?yàn)檫@事我第一次看到十八和人起了爭(zhēng)執(zhí)，把人打了，自己也吃了虧。
醫(yī)院回來(lái)的路上，十八和我道出了實(shí)情。
那天小溪同意和他交往著實(shí)讓他興奮不已，但緊接著小溪告訴他自己懷孕的消息又像晴天霹靂一樣，令他猝不及防，甚至當(dāng)下十八都沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。原來(lái)，小溪春節(jié)前去了大學(xué)男友的城市，具體發(fā)生了什么小溪也不愿提起，不久前發(fā)覺(jué)身體的異常，檢查發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有近兩個(gè)月的身孕。惶恐之下，向十八求救。
十八借錢也是因?yàn)閹е∠メt(yī)院，害怕同事的閑言碎語(yǔ)又在外面給小溪租了房子，讓她調(diào)養(yǎng)身體。
“那個(gè)前男友哪去了？”我問(wèn)十八。
“那孫子瞇起來(lái)了，更混賬的是他說(shuō)誰(shuí)知道孩子是不是他的。”十八咬牙切齒地說(shuō)。
一提要去教訓(xùn)一下那個(gè)混蛋男友，仿佛觸動(dòng)了小溪的敏感神經(jīng)，看著小溪可憐的樣子，十八一下子就心軟了，只能先解決眼下小溪的問(wèn)題。
十八依然住在宿舍，并且沒(méi)有和小溪確定戀愛(ài)關(guān)系也沒(méi)有和小溪同居，但是跑前跑后的比大多數(shù)的正牌男友都要稱職。
用十八自己的話講，
“我留在這個(gè)城市就是為了隨時(shí)隨地能照料一下小溪，在她需要幫助的時(shí)候及時(shí)地出現(xiàn)，無(wú)論她愛(ài)不愛(ài)我，選不選擇我，我對(duì)她的愛(ài)不曾改變。在她艱難的時(shí)候，讓她違背自己的內(nèi)心和我交往，這是乘人之危。我不要給她任何壓力，有一天她能真正心底里接納我，我自然是滿心歡喜，如果她依然沒(méi)法接受我這份愛(ài)，我也依然甘之如飴。直到有一天，我看著她走進(jìn)教堂，和喜歡的人步入婚姻，我也無(wú)怨無(wú)悔。”
再后來(lái)，受夠了國(guó)企這種拖沓推諉的工作環(huán)境，我去了另一個(gè)城市，開(kāi)始了新的工作。偶爾朋友圈里會(huì)看到以前同事的近況，誰(shuí)結(jié)婚，誰(shuí)買房搬家，公司活動(dòng)。唯獨(dú)不見(jiàn)十八發(fā)照片，可大家的照片里總會(huì)有他的影子，盡管大多數(shù)時(shí)候他都不在照片中間位置。
這就是十八啊，永遠(yuǎn)不會(huì)搶了別人風(fēng)頭，但內(nèi)心里有堅(jiān)持。
前幾天，十八打電話給我說(shuō)馬上要結(jié)婚了，能回來(lái)趕緊回來(lái)。我說(shuō)一定，然后稍有遲疑地問(wèn)新娘是誰(shuí)，十八憨笑一聲，說(shuō)還能有誰(shuí)。我突然心頭涌起一陣感動(dòng)，夾雜著喜悅與釋懷，由衷地為十八高興。
難得的，十八在朋友圈曬了一張照片，婚紗照。陽(yáng)光下，十八抱起小溪，笑得無(wú)比燦爛，像個(gè)十足的大白一樣。
這一次，他是真正的主角。
