故事里的酒我不曾嘗,但酒里的故事我們每個(gè)人都會(huì)嘗。
2014年,我還只是個(gè)即將步入初中少不更事的小女孩,而對(duì)于我的鄰居晨晨哥哥來說,那一年有他的高考,有他充滿無限可能的青春,也有和他一同拿起江小白碰過杯醉過酒的伙伴。
江小白盛起于晨晨哥哥正青春的年紀(jì),那時(shí)的我還在懵懂無憂的12歲,高考之于每個(gè)人的意義,還是當(dāng)時(shí)的我不曾真正清晰的。我只覺得,那是晨晨哥哥房間里亮到半夜的燈,是沒有電視看沒有游戲玩的周末,是被他父母沒收甚至撕毀的手寫稿文章,是他一個(gè)人躲在我家屋后拿起江小白兌著雪碧一飲而盡的少年的憂愁。
我偶爾蹲在他身邊,拿起江小白端詳瓶身上那個(gè)戴著黑框眼鏡,脖系圍巾,身著休閑西裝的人物形象,他的眼神中似乎洋溢著樂觀向上的淡定與從容,不知晨晨哥哥喝下之后,是否就會(huì)趨近于瓶身上的人物,擁有一展眉目的舒朗。湊近瓶口聞著烈烈的酒味,仍舊無法滿足好奇心的我,也想學(xué)他一樣喝上幾口,卻被他給急忙制止,說白酒太烈,小孩子不能亂喝,實(shí)在拗不過我時(shí),便只準(zhǔn)我拿根筷子蘸著嘬上幾口過過癮。
我的家在東邊,晨晨哥哥的家在西邊,我們會(huì)在家里人回來之前起身拍落身上的灰塵再各自回家,我看見他搖搖晃晃地走在路上,夕陽搖搖晃晃地從他跟前掉下去,他搖搖晃晃地,走向十八歲的尾巴。
此后第一次看到他正大光明地在家人親戚面前喝起江小白,是在他的大學(xué)宴上,與他同桌的,還有他眾多高中伙伴,以及那個(gè)被喚做媛媛的姐姐,她穿著好看的連衣裙,坐在晨晨哥哥的左手邊,晨晨哥哥為她倒上兌了雪碧的酒,氣泡噗簌簌地往外跳,還有一些附著在杯壁上,像是倔強(qiáng)著不肯落下的淚滴,很久以后我知道,這樣的兌法有個(gè)很好聽的名字,叫情人的眼淚。那天他們不停地舉杯,談笑著三年的諸多苦樂,也暢想著未來的天南地北。幾杯下來,他們的臉上泛起了微醺的紅暈,像下午四點(diǎn)半跌落在窗臺(tái)的落日余暉。只是到最后,那一桌上的人突然都沒了聲音,晨晨哥哥低頭旋著玻璃杯,媛媛姐姐安靜地望向門外的天空,大家都沉默著各懷心事,走散在了那天碰過杯的夏日午后。
時(shí)間給予了酒愈加芬芳的沉淀,給予了當(dāng)年身著白襯衫的少年一套西裝的分量,讓人們開始從詞不達(dá)意變得言不由衷,也讓我六年后站在晨晨哥哥當(dāng)年十八歲的十字路口,做著他當(dāng)年同樣做過的選擇,經(jīng)歷著他當(dāng)年同樣嘗過的辛甜。而彼時(shí)的他,也已從一個(gè)職場(chǎng)小白一路奮斗著在光影交織的城市里嘗試立穩(wěn)自己的腳跟,他依舊可以將一小瓶江小白灌入喉,只是當(dāng)年共同舉杯的伙伴都各朝各的生活目標(biāo)奔去,鮮有人與他分享后來的成敗得失,只留得滿腹辛辣與滿喉喑啞獨(dú)自回味。
我在想,晨晨哥哥是否也會(huì)偶爾回首,那個(gè)曾經(jīng)愛寫文章的他放棄了自己偉大的文學(xué)夢(mèng)而選擇了更好工作的專業(yè)為將來考慮,他是否還在衡量多少的甘愿得失;那個(gè)在高考后一路北上的媛媛姐姐,如果在當(dāng)年那個(gè)夏天的小鎮(zhèn)口,晨晨哥哥多邁幾步叫住她,說出年輕的心里話,現(xiàn)在她是否有回到南方的可能;那個(gè)陪他又走過四年大學(xué)畢業(yè)后回到老家打拼的兄弟,是否還能經(jīng)常想起與他一起碰杯談心的那些夜晚。這些問題都交附給時(shí)間來作答了,我只看到晨晨哥哥手中的酒一杯杯空下去,心事又一杯杯滿滿地裝進(jìn)去,漫出透明的憂傷與慨嘆。
2021年,江小白走過了它誕生的十年征程,一個(gè)人的青春也不過十年有余,晨晨哥哥那一代90后的人們既做了它成長(zhǎng)的見證人,也做了彼此在青春里成長(zhǎng)的見證人。江小白這一品牌有過風(fēng)雨飄搖的歲月,亦有燦爛輝煌的時(shí)光,有如許許多多個(gè)人的一生,捱過慘淡,渴求榮耀,他們或是當(dāng)了誰的路人或是成為過聚光燈下的驕子,在酒盞間留下過可喜的笑或感人的淚,獨(dú)自或是成群,人來或是人往,銘記或是遺忘。但無論經(jīng)歷過怎樣的境遇,我們都會(huì)在第二天酒醒的清晨,再次向未來闊步向前。
江小白的表達(dá)瓶上曾有這樣一句話,"難忘的是故事里的酒,回味的是酒里的故事。"不是每個(gè)人的青春里都有一瓶江小白,但每一瓶江小白里都浸潤(rùn)著一群人的青春。
我們的故事,總會(huì)在某個(gè)角落慢慢發(fā)酵……