一天清晨，格里高從局促的夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己成了一個(gè)盛夏的人。

晨光熹微，不見(jiàn)日出，魚(yú)鱗狀的云朵在天空中漂浮。

他揉揉眼，睜開(kāi)眼睛，往自己的大腿上用力掐了一下，果然是疼的。他能感受到疼痛，他聽(tīng)人說(shuō)，如果你分不清現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境，就用力的掐自己一下，如果不疼，那就是夢(mèng)。不是夢(mèng)，夢(mèng)醒了。

還有幾天就過(guò)年了，過(guò)了年就又長(zhǎng)了一歲。格里高無(wú)心睡眠，他從床上跳下來(lái)，穿上衣服鞋子，走到家門(mén)口悄悄關(guān)上門(mén)出去。

格里高走著走著，穿過(guò)一條狹小的鄉(xiāng)間小道，爬上河堤，來(lái)到大馬路邊上。馬路上沒(méi)有什么車(chē)，河水在河堤里靜靜流淌。太陽(yáng)沒(méi)上來(lái)，濕氣還很凝重，空氣中混雜著一股咸濕濕的青草味。人們還沒(méi)有醒，一切靜悄悄的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的聽(tīng)到幾聲犬吠。

格里高沿著河堤，在馬路邊上繼續(xù)走著，不知走了多久，他遇到一個(gè)剛從地里出來(lái)的農(nóng)民，戴著草帽，灰頭土臉，肩上扛著一把鋤把，好像是一個(gè)以前的鄰居?！班従印备麚]了下手，嘴里還說(shuō)了句什么，不過(guò)聽(tīng)不清楚。他沒(méi)有搭理他，低著頭，好像并沒(méi)有看到他?？爝^(guò)年了，街上也變的喜慶起來(lái)，電線桿，樹(shù)木，到處掛著紅燈籠和吊穗，一圈一圈的霓虹燈不停閃爍，街上張燈結(jié)彩，熱鬧非凡。

格里高卻熱鬧不起來(lái)，低著頭在河堤上一直走著走著，不知道走了多久，他來(lái)到了一個(gè)河堤口，他蹲下來(lái)，坐在河邊的一塊干凈的石頭上，不錯(cuò)眼珠地凝視著河水。河水靜靜流淌，映出他惺忪疲倦的臉龐，風(fēng)從四面八方一陣一陣吹來(lái)，夾雜著一點(diǎn)草灰，吹亂了他的頭發(fā)。但是格里高無(wú)暇顧及這些。過(guò)去的人，事在他腦海里不停浮現(xiàn)出來(lái)，小學(xué)，中學(xué)，大學(xué)，以及工作以來(lái)，他盡力的去回想一些美好的事情，不去想自己怎么就變成了一個(gè)盛夏的人，努力的去忘記這件事，但他越是這樣做，就越無(wú)法釋?xiě)?。萍水相逢的人只能是泛泛之交，永遠(yuǎn)無(wú)法深入的了解。每天重復(fù)著單調(diào)一致的生活，早起貪晚，忙忙碌碌，像一個(gè)周期函數(shù)。這樣的生活似乎早已成為了常態(tài)，很難再心動(dòng)，除了工作，已經(jīng)沒(méi)有多余的時(shí)間和精力。

……

他想到了以前一起共事過(guò)的一個(gè)女同事，已經(jīng)三十幾了，有一次，她突然抹上鮮艷的口紅，粉嘟嘟的臉頰，他忍不住大笑出來(lái)，他問(wèn)今天是什么好日子嗎？她害羞的說(shuō)她要去約會(huì)。第二天，一切又恢復(fù)為原樣，什么都沒(méi)有改變。后來(lái)，在一年的最后一天，她去健身房健身了，或許這是一個(gè)新的開(kāi)始。

想到這些趣事，格里高露出了愜意的微笑。他輕松地起身，返回家去，腳步輕盈，此時(shí)，太陽(yáng)也漸漸升高了。一路上，行人越來(lái)越多，陽(yáng)光燦爛，溫暖明媚，人們的臉上洋溢著滿足幸福的笑，新年快到了。新的一年，新的開(kāi)始。