青云路

(文章純屬娛樂不要對號入座)


第一章:山溝里的金鳳凰

1972年的春天,滇西山區(qū)杜鵑花開得格外絢爛。馬德貴出生在這個叫馬家溝的小山村,在六個兄弟姐妹中排行最末。接生婆抱著這個剛落地的嬰兒,對守在門外的馬老漢說:"老馬,你這老幺生得白凈,細(xì)皮嫩肉的,不像山里娃,倒像城里大戶人家的少爺。"

馬老漢搓著滿是老繭的手,嘿嘿直笑。他今年四十三了,老來得子,自然是歡喜的。馬德貴的母親是馬老漢的續(xù)弦,前面五個都是前妻所生,最大的已經(jīng)二十出頭,最小的也比馬德貴大八歲。這個老幺,從一出生就集萬千寵愛于一身。

馬德貴的小名就叫"馬哥",這是山里的規(guī)矩,長輩叫晚輩"哥",是疼愛的意思。馬哥三歲時,母親因病去世,馬老漢對這個小兒子更是疼到了骨子里。五個哥哥姐姐也都讓著他,有什么好吃的先緊著他,有什么好玩的先盡著他。

馬哥確實(shí)長得討人喜歡。山里孩子大多黑瘦,他卻白白凈凈,一雙眼睛又大又亮,透著機(jī)靈勁兒。他嘴甜,見人就笑,爺爺奶奶叔叔嬸嬸叫得親熱,村里人都說:"老馬家的老六,是個會來事的。"

馬哥七歲那年,馬老漢送他去村里的小學(xué)讀書。學(xué)校是土坯房,一個老師教所有年級。馬哥坐在教室里,聽著窗外的鳥鳴,看著天上的白云,心思根本不在書本上。他數(shù)學(xué)學(xué)不會,語文背不下來,但老師卻很喜歡他——因?yàn)樗麜煅杂^色。

老師咳嗽一聲,他馬上遞上水杯;老師皺眉,他立刻安靜下來;老師表揚(yáng)哪個同學(xué),他第一個鼓掌。這種天賦,仿佛是骨子里帶來的。一年級讀完,他的成績在班里墊底,但老師給他的評語卻是:"聰明伶俐,尊敬師長,團(tuán)結(jié)同學(xué)。"

二年級上學(xué)期,馬哥輟學(xué)了。他覺得讀書太苦,早上要早起,晚上要做作業(yè),不如在村里瘋跑玩耍。馬老漢雖然疼兒子,但也知道讀書的重要性,拿著竹條抽了他一頓,又把他送回了學(xué)校。

這樣斷斷續(xù)續(xù),馬哥勉強(qiáng)讀完了小學(xué)。期間又輟學(xué)兩次,一次是因?yàn)橄永蠋熖珖?yán)厲,一次是因?yàn)橄牒痛謇锏幕锇槿ユ?zhèn)上趕場。每次輟學(xué),馬老漢都是軟硬兼施,連哄帶嚇,才把他勸回去。

小學(xué)畢業(yè)那年,馬哥十五歲。按照當(dāng)時的政策,他本來可以去鎮(zhèn)上讀初中,但他自己不愿意去了。"爹,我讀書不行,不是那塊料。"馬哥站在院子里,看著父親佝僂的背影,"我跟你學(xué)手藝吧,將來也能養(yǎng)家糊口。"

馬老漢是村里的木匠,手藝在十里八鄉(xiāng)都有名。他看著兒子,嘆了口氣:"你想好了?"

"想好了。"馬哥點(diǎn)頭。他其實(shí)沒想好,他只是不想再受讀書的苦。他天真地以為,學(xué)手藝比讀書輕松。

馬老漢開始帶兒子做活。天不亮就起床,走十幾里山路去主顧家,扛木頭,拉鋸子,刨木板,一干就是一整天。手上磨出血泡,肩膀壓出紅印,馬哥這才明白,原來手藝人的辛苦,比讀書更甚。

跟了父親一年,馬哥受不了了。那是一個夏日的午后,他在一戶人家做衣柜,汗水濕透了衣衫,蚊子在耳邊嗡嗡作響。主顧家的孩子在屋里吹風(fēng)扇,吃西瓜,而他卻在烈日下刨木頭。那一刻,他突然想起了學(xué)?!抢镉酗L(fēng)扇,有課間休息,有老師的表揚(yáng),有同學(xué)的簇?fù)怼?/p>

"我要回去讀書。"那天晚上,馬哥對父親說。

馬老漢愣了一下,然后笑了:"想通了?"

"想通了。"馬哥說,"爹,我要考出去,離開這個山溝溝。"

馬老漢拍著兒子的肩膀,眼眶有些濕潤:"好,好,爹支持你。你要記住,在農(nóng)村,只有讀書才能走出大山。爹這輩子就這樣了,但你不一樣,你有出息,爹看得出來。"

那個夏天,馬哥重新拿起了課本。他比同齡人大了兩歲,但他不在乎。他找到了村里退休的老教師,請他給自己補(bǔ)課。每天天不亮就起床,晚上點(diǎn)著煤油燈看書到深夜。他的基礎(chǔ)差,但他有一股狠勁兒——他不要再過這種面朝黃土背朝天的生活,他不要再做辛苦的手藝人,他要走出去,做人上人。

第二章:風(fēng)生水起

1989年的秋天,十七歲的馬德貴以優(yōu)異的成績考入了縣一中。這在馬家溝是轟動的大事——縣一中是省重點(diǎn)中學(xué),每年能考上十幾個大學(xué)生,是全縣尖子生的聚集地。

馬哥背著鋪蓋卷,走了三十里山路,又坐了四個小時的班車,終于來到了縣城。當(dāng)他站在縣一中氣派的校門前,看著進(jìn)進(jìn)出出的城里學(xué)生,心里涌起一股復(fù)雜的情緒。有自卑,有羨慕,但更多的是野心。

"總有一天,我要成為人上人。"他在心里對自己說。

馬哥在班上的成績屬于中下游。這里的學(xué)生都是從各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)選拔上來的尖子,他在農(nóng)村小學(xué)的那點(diǎn)底子,根本不夠用。數(shù)學(xué)課聽不懂,物理課跟不上,英語更是從零開始。但他有自己的生存之道。

他觀察班里的同學(xué),發(fā)現(xiàn)那些成績好的學(xué)生大多清高自傲,不屑于與人為伍;而那些家境好的學(xué)生,雖然學(xué)習(xí)一般,但身邊總是圍著一群人。馬哥選擇了后者作為突破口。

班長李建國是縣長的兒子,為人傲慢,在班里沒什么朋友。馬哥卻主動接近他,幫他打水,幫他打飯,幫他抄筆記。李建國打球,他在旁邊遞毛巾;李建國值日,他主動幫忙。起初李建國對他愛答不理,但馬哥不氣餒,依然笑臉相迎。

"你為什么要巴結(jié)我?"終于有一天,李建國問他。

"我不是巴結(jié)你,我是真心想和你做朋友。"馬哥誠懇地說,"我從農(nóng)村來,什么都不懂,就想跟著你學(xué)點(diǎn)東西。"

李建國看著他,半晌,笑了:"你小子,有意思。"

從那以后,馬哥成了李建國的小跟班。通過李建國,他認(rèn)識了學(xué)校里其他干部子弟,漸漸融入了那個圈子。他學(xué)會了打臺球,學(xué)會了玩撲克,學(xué)會了說城里話。他依然成績平平,但在學(xué)校里卻"混得風(fēng)生水起"。

老師們對馬哥的態(tài)度很矛盾。他的成績不好,但從不惹事;他上課走神,但從不搗亂;他作業(yè)經(jīng)常不交,但見了老師總是畢恭畢敬。更重要的是,他"會來事"。

班主任王老師胃病犯了,他不知從哪弄來了偏方,親自熬了藥送到宿舍;教導(dǎo)主任家的煤氣罐沒了,他主動幫忙去換氣;甚至連看門的老大爺,他都經(jīng)常遞煙聊天。老師們說起馬德貴,總是搖頭:"成績一般,但人很聰明,懂事,將來走上社會,比那些書呆子強(qiáng)。"

馬哥心里清楚,自己不是讀書的料,但他更清楚,在中國這個社會,光會讀書是不夠的。他要建立人脈,要積累資源,要為將來鋪路。他的察言觀色,他的人情世故,在這些年里得到了充分的鍛煉。

1992年的夏天,馬哥高中畢業(yè)。高考成績出來后,他的分?jǐn)?shù)只夠上大專,而且是很普通的大專。他填了志愿,但心里明白,自己多半是去不成的——家里供不起,他自己也不想再讀書了。

那個暑假,他回到了馬家溝。村里人聽說他高中畢業(yè)了,都夸他有出息。"老馬家的老六,是咱們村的高中生呢!"在那個年代,在農(nóng)村,高中畢業(yè)確實(shí)算是文化人。

村里正好缺一個農(nóng)科員,負(fù)責(zé)推廣農(nóng)業(yè)技術(shù),指導(dǎo)村民科學(xué)種田。村長找到馬哥,問他愿不愿意干。馬哥想了想,答應(yīng)了。他本來就沒地方去,先干著再說。

農(nóng)科員的工作很輕松,就是去各家各戶傳達(dá)上級的農(nóng)業(yè)政策,發(fā)發(fā)種子,講講技術(shù)。馬哥干得很用心,不是因?yàn)樗麩釔圻@份工作,而是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),這是一個平臺,一個可以展示自己、積累資本的平臺。

他對待村民熱情周到,誰家有個困難,他總是第一個幫忙;上級領(lǐng)導(dǎo)來檢查,他匯報(bào)工作頭頭是道,既講成績,也講困難,既表決心,也提要求。領(lǐng)導(dǎo)們都覺得這個年輕人不錯,有培養(yǎng)前途。

1994年,馬哥二十二歲,當(dāng)上了村長。這在當(dāng)?shù)厥呛币姷哪贻p干部。他的上任,一方面是因?yàn)榇_實(shí)能干,另一方面也是因?yàn)樗麜?來事"。每次鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部下來,他都招待得妥妥帖帖;每次縣里檢查,他都把材料準(zhǔn)備得詳詳細(xì)細(xì)。領(lǐng)導(dǎo)們提起馬家溝的馬德貴,都說:"那個小伙子,懂事,可用。"

當(dāng)村長的第三年,馬哥迎來了人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那年縣里搞"年輕干部交流",要從基層選拔一批年輕人到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。馬哥得知消息后,立刻行動起來。他先是找到了當(dāng)初的同學(xué)李建國——此時李建國已經(jīng)在縣委辦公室當(dāng)科員了。通過李建國的父親,他見到了分管組織的縣委副書記。

那頓飯,馬哥至今記得。他在縣城最好的飯店訂了包間,陪副書記喝的是茅臺,抽的是中華。他不多話,只是殷勤地倒酒、點(diǎn)煙,適時地講幾個段子,逗得副書記開懷大笑。臨走時,他塞給副書記一個信封,里面是他所有的積蓄——三千塊錢。

"小馬,你很懂事。"副書記拍著他的肩膀,"好好干,前途無量。"

三個月后,馬哥調(diào)到了鎮(zhèn)政府,當(dāng)上了農(nóng)業(yè)辦的干事。雖然只是個普通干事,但他終于"吃上了公糧",從一個農(nóng)民變成了干部。那一年,他二十五歲。

第三章:平步青云

鎮(zhèn)政府的日子,比村里復(fù)雜得多。這里人際關(guān)系盤根錯節(jié),各種派系明爭暗斗。馬哥初來乍到,小心翼翼地觀察著每一個人,分析著每一股勢力。

他發(fā)現(xiàn),鎮(zhèn)黨委書記和鎮(zhèn)長不和,兩人各有親信;副書記中立,但和縣委組織部關(guān)系深厚;幾個副鎮(zhèn)長各管一攤,互相不買賬。馬哥沒有貿(mào)然站隊(duì),而是對所有人都恭敬有加,對所有人都熱心幫忙。

他負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)工作,經(jīng)常要下鄉(xiāng)。別的干部下鄉(xiāng),就是走個過場,吃頓飯,喝頓酒,回來寫個報(bào)告完事。馬哥不一樣,他真往田間地頭跑,真和農(nóng)民聊收成、聊困難。他的筆記本上記滿了各村的實(shí)際情況,哪家的地缺灌溉,哪家的豬得了病,哪家的娃上不起學(xué),他都一清二楚。

這些,都成了他的資本。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)問起農(nóng)村工作,他能說出個子丑寅卯;縣里檢查,他能帶領(lǐng)導(dǎo)去看最真實(shí)的情況,也能把成績說得天花亂墜。更重要的是,他從不居功,總是把成績歸功于領(lǐng)導(dǎo),把問題攬到自己身上。

"小馬這同志,踏實(shí),謙虛,有培養(yǎng)前途。"鎮(zhèn)黨委書記在班子會上這樣評價他。

"德貴同志農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)豐富,群眾基礎(chǔ)好,是個干將。"鎮(zhèn)長也點(diǎn)頭稱贊。

馬哥在鎮(zhèn)政府干了三年,從干事升為副主任,又升為主任。1998年,他二十八歲,當(dāng)上了副鎮(zhèn)長。這在當(dāng)時算是年輕有為,前途無量。

當(dāng)副鎮(zhèn)長的第一年,馬哥結(jié)婚了。妻子是鎮(zhèn)中學(xué)的老師,姓劉,是縣里一個副局長的侄女。這門親事,是鎮(zhèn)黨委副書記牽線搭橋的。馬哥知道,這是政治聯(lián)姻,但他需要這樣的聯(lián)姻。他需要進(jìn)入那個圈子,需要有人幫襯。

婚禮辦得很隆重,鎮(zhèn)里的領(lǐng)導(dǎo)都來了,縣里也來了幾位。馬哥穿著西裝,端著酒杯,穿梭在各桌之間,敬酒、寒暄、說感謝的話。他看著鏡中的自己,西裝革履,意氣風(fēng)發(fā),和當(dāng)年那個在山溝里刨木頭的少年,已經(jīng)判若兩人。

"馬鎮(zhèn)長,年輕有為,前途無量??!"人們這樣夸他。

馬哥笑著,一一回應(yīng)。但他心里清楚,這只是一個開始。副鎮(zhèn)長只是副科級,在他上面,還有鎮(zhèn)長、書記,還有縣里的各局局長、主任,還有更大的領(lǐng)導(dǎo)。他要繼續(xù)往上爬,要爬得更高,看得更遠(yuǎn)。

副鎮(zhèn)長干了兩年,馬哥迎來了第二次機(jī)會??h里要提拔一批年輕干部,他通過岳父的關(guān)系,找到了縣委組織部長。又是吃飯,又是送禮,又是表忠心。組織部長和他談了一次話,問他對工作的想法,對未來的規(guī)劃。

"部長,我的一切都是黨給的,我堅(jiān)決服從組織安排,到最需要我的地方去,到最艱苦的崗位去。"馬哥說得情真意切。

2000年,馬哥調(diào)任另一個鎮(zhèn)當(dāng)鎮(zhèn)長。這一次,他是正科級,是一把手。雖然只是一個鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長,但他終于有了屬于自己的地盤。

當(dāng)鎮(zhèn)長的三年,是馬哥最風(fēng)光的三年。他搞農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整,搞小城鎮(zhèn)建設(shè),搞招商引資,政績斐然。更重要的是,他把上下關(guān)系打理得井井有條??h里來的領(lǐng)導(dǎo),他招待得周到;鎮(zhèn)里的干部,他恩威并施;村里的支書主任,他既給甜頭又施壓力。

他學(xué)會了喝酒,白的、紅的、啤的,來者不拒。他學(xué)會了打牌,麻將、撲克、詐金花,樣樣精通。他學(xué)會了送禮,什么時候送,送什么,送給誰,分寸拿捏得恰到好處。他更學(xué)會了"聽話"——聽領(lǐng)導(dǎo)的話,領(lǐng)導(dǎo)指哪,他打哪,從不問為什么。

2003年,馬哥三十三歲,當(dāng)上了鎮(zhèn)黨委書記。從鎮(zhèn)長到書記,雖然級別沒變,但權(quán)力更大了。在這個鎮(zhèn),他說一不二,沒有人敢反對他。他開始享受這種權(quán)力的滋味——前呼后擁,一呼百應(yīng),走到哪里都是笑臉,說什么都是指示。

也就是從這時候起,馬哥開始變了?;蛘哒f,他本性中的某些東西,在權(quán)力的催化下,開始膨脹。

首先是對待家鄉(xiāng)人的態(tài)度。馬家溝的鄉(xiāng)親聽說馬哥當(dāng)了大官,紛紛來找他。有的想讓他幫忙安排工作,有的想讓他批個條子辦點(diǎn)事,有的純粹是來攀親戚、拉關(guān)系。起初,馬哥還接待,還幫忙,但漸漸地,他煩了。

"這些人,就知道占便宜!"他對妻子抱怨,"當(dāng)年我在村里的時候,也沒見他們怎么幫過我?,F(xiàn)在我當(dāng)官了,一個個都來了。我?guī)偷眠^來嗎?幫了這個,那個不高興;幫了那個,這個又有意見。干脆,一個都不幫!"

他開始避著家鄉(xiāng)人。馬家溝的人來鎮(zhèn)政府找他,他讓門衛(wèi)擋駕;打電話來,他讓秘書說不在;實(shí)在躲不過的,他就打官腔,說政策,講原則,最后把事情推掉。

有一次,他的親侄子來找他,想在鎮(zhèn)里的企業(yè)找個工作。馬哥當(dāng)著眾人的面,把侄子訓(xùn)了一頓:"你以為我是誰?我是黨委書記,我要講原則!你想找工作,憑自己的本事去考,去應(yīng)聘,別來找我!"

侄子紅著臉走了,從此再也不登他的門。消息傳回馬家溝,鄉(xiāng)親們都罵馬哥忘本,說他"當(dāng)了官就不認(rèn)窮親戚"。馬哥聽說了,冷笑一聲:"一群土包子,懂什么?我這是避嫌,是講原則!"

但他對"外人",卻是另一副面孔??h里的領(lǐng)導(dǎo)來了,他殷勤備至;其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的書記鎮(zhèn)長,他稱兄道弟;企業(yè)老板請他吃飯,他欣然前往;甚至一些江湖朋友,他也來往密切。他常說:"多個朋友多條路,在家靠父母,出門靠朋友。"

他的朋友圈越來越廣,酒局越來越多,夜生活越來越豐富。他開始講究穿戴,名牌西裝,名牌手表,雖然都不是自己花錢買的,但穿在身上,確實(shí)精神。他開始講究排場,出門要坐車,下鄉(xiāng)要前呼后擁,開會要有人端茶倒水。

妻子勸他:"德貴,你注意點(diǎn)影響,別太高調(diào)了。"

馬哥不以為然:"你懂什么?這叫場面,是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的必備素質(zhì)。我不擺譜,誰把我當(dāng)回事?"

2006年,馬哥三十六歲,當(dāng)上了副縣長。從正科到副處,這是一個質(zhì)的飛躍。他知道,這背后是老岳父的運(yùn)作,是這些年積累的人脈在起作用。但他覺得,這是他應(yīng)得的,是他"辛苦"換來的。

第四章:欲望之門

副縣長干了兩年,馬哥調(diào)任另一個縣當(dāng)縣長。這一次,他是二把手,但權(quán)力更實(shí)??h長管經(jīng)濟(jì),管財(cái)政,管項(xiàng)目,是實(shí)實(shí)在在的"肥差"。

馬哥上任伊始,就展現(xiàn)出了"魄力"。他大刀闊斧地搞城市建設(shè),修廣場,建高樓,拓寬馬路??h城面貌煥然一新,GDP增速連年攀升。上級領(lǐng)導(dǎo)來視察,都夸他"有思路,有干勁,有魄力"。

但在這些光鮮的政績背后,是巨額的債務(wù)和無數(shù)的利益輸送。馬哥不是不知道,但他覺得,這是通行的做法,大家都在這么干,他不干,就是不合群,就是"不懂事"。

第一個給他送錢的是個房地產(chǎn)老板,姓王,想在縣城拿一塊地。王老板通過關(guān)系約馬哥吃飯,席間不提正事,只是喝酒聊天。散場時,王老板塞給馬哥一個袋子,說是一點(diǎn)心意。馬哥回家打開一看,是二十萬現(xiàn)金。

他的心怦怦直跳。二十萬,相當(dāng)于他幾年的工資。他長這么大,從沒見過這么多錢。他想退回去,但又舍不得;想上交,又怕得罪人;想留下,又心驚膽戰(zhàn)。

那一夜,他失眠了。他在房間里走來走去,一支接一支地抽煙。妻子問他怎么了,他不敢說,只是說工作壓力大。

"德貴,咱們不缺吃穿,你可別做糊涂事。"妻子似乎察覺到了什么,提醒他。

"我知道,我知道。"馬哥敷衍著。

最終,他沒有退錢,也沒有上交,而是把錢藏在了家里的衣柜深處。他安慰自己:這是人情往來,是禮尚往來,王老板沒求我辦什么事,就是交個朋友。再說,我?guī)退玫?,也是為縣城發(fā)展做貢獻(xiàn),他賺錢,縣城發(fā)展,兩全其美。

有了第一次,就有第二次、第三次。王老板后來又送了幾次錢,每次十萬二十萬不等。其他老板也聞風(fēng)而動,送錢的,送卡的,送禮物的,馬哥來者不拒。他安慰自己:這都是朋友間的往來,不算受賄。

他的心態(tài)也在不知不覺中發(fā)生了變化。他開始覺得,這些錢是他應(yīng)得的。他這么辛苦,為縣城發(fā)展做了這么多貢獻(xiàn),拿點(diǎn)回報(bào)怎么了?那些老板,哪個不是賺得盆滿缽滿?沒有他的支持,他們能賺這么多錢?他拿一點(diǎn),是合理的"分成"。

他的消費(fèi)也在升級。原來他抽的是二三十塊的煙,現(xiàn)在只抽中華;原來他喝的是幾百塊的酒,現(xiàn)在只喝茅臺;原來他穿的是幾百塊的西裝,現(xiàn)在只穿名牌。他買了新房,買了新車,雖然都是"借"的、"租"的,但實(shí)際上都是別人送的。

他對家鄉(xiāng)人的態(tài)度,也更加冷漠。馬家溝要修條路,村里人找他撥款,他說財(cái)政困難,推掉了;馬家溝要建個學(xué)校,鄉(xiāng)親們找他支持,他說要按程序來,最后不了了之;他的親姐姐家遇到困難,找他借點(diǎn)錢,他說自己手頭緊,只給了幾千塊打發(fā)。

"馬哥當(dāng)了大官,不認(rèn)我們這些窮親戚了。"村里人這樣議論。

馬哥聽說了,心里不是滋味,但很快就被各種應(yīng)酬和享樂沖淡了。他想:我走到今天不容易,不能因?yàn)槟銈冞@些窮親戚毀了我的前途。等我再升一級,再撈一筆,就退休享福,到時候再補(bǔ)償你們也不遲。

2010年,馬哥四十歲,當(dāng)上了縣委書記。主政一方,大權(quán)在握,他終于達(dá)到了人生的巔峰。

縣委書記的權(quán)力,是實(shí)實(shí)在在的。在這個縣,他說一不二,沒有人敢反對他。他想上哪個項(xiàng)目,就上哪個項(xiàng)目;他想用哪個干部,就用哪個干部;他想批哪塊地,就批哪塊地。他成了這個縣的"土皇帝"。

圍著他轉(zhuǎn)的人更多了。除了老板,還有下屬。想升官的,想調(diào)動的,想保住位置的,都來巴結(jié)他。他享受著這種被簇?fù)淼母杏X,享受著權(quán)力的滋味。他常說:"在這個縣,沒有我辦不成的事。"

他的膽子也越來越大。收錢不再遮遮掩掩,而是明碼標(biāo)價;辦事不再講原則,而是看關(guān)系;用人不再看能力,而是看忠誠。他提拔了一批"自己人",形成了一個以他為中心的利益集團(tuán)。

有人提醒他:"馬書記,您注意點(diǎn),現(xiàn)在風(fēng)聲緊,反腐力度大。"

馬哥不以為然:"怕什么?我上面有人。再說,大家都在這么干,憑什么只查我?"

他確實(shí)上面有人。這些年的經(jīng)營,他在市里、省里都有關(guān)系。逢年過節(jié),他都要去"拜訪",送去豐厚的"心意"。這些關(guān)系,成了他的保護(hù)傘,讓他有恃無恐。

他對家鄉(xiāng)人的冷漠,也到了極點(diǎn)。有一次,馬家溝的村支書來找他,想為村里爭取個扶貧項(xiàng)目。馬哥當(dāng)著眾人的面,把村支書轟了出去:"你們村的事,按程序報(bào),不要來找我!我是縣委書記,不是你們村的支書!"

村支書灰溜溜地走了,回去后把這事一說,全村人都寒了心。馬哥的老父親已經(jīng)去世多年,如果他泉下有知,看到兒子變成這樣,不知會作何感想。

馬哥不是沒有反思過。有時候,夜深人靜,他一個人坐在寬大的辦公室里,看著窗外的萬家燈火,也會想起小時候的事。想起山溝里的桐花,想起父親粗糙的手掌,想起母親臨終前拉著他的手說的話:"貴兒,要爭氣,要做一個好人。"

但他馬上就會把這些念頭壓下去。他想:我現(xiàn)在也是好人,我為這個縣做了這么多貢獻(xiàn),我讓這么多人過上了好日子,我當(dāng)然是好人。至于那些窮親戚,是他們不理解我,是他們想拖我后腿。我不能被他們拖累,我要走得更遠(yuǎn),爬得更高。

第五章:盛極而衰

2013年,馬哥四十三歲,迎來了人生的又一次"機(jī)遇"。市里要提拔一批干部,他有望升任副市長。這是一個關(guān)鍵的一步,從正處到副廳,是很多人一輩子都跨不過去的坎。

馬哥開始了緊張的運(yùn)作。他四處活動,找關(guān)系,送禮,請客。他自信滿滿,覺得憑這些年的積累,這個副市長非他莫屬。

但這一次,事情沒有他想象的順利。省里派來了巡視組,要巡視當(dāng)?shù)氐母刹窟x拔任用情況。馬哥的一些事情,被舉報(bào)到了巡視組。雖然經(jīng)過運(yùn)作,事情被壓了下去,但他的提拔,也被擱置了。

"沒事,只是暫時擱置,等風(fēng)頭過了再說。"朋友安慰他。

馬哥也這樣安慰自己。但他心里開始有些不安。他聽說,有幾個和他關(guān)系密切的老板,被叫去談話了;他聽說,他提拔的幾個干部,被舉報(bào)了;他聽說,上面有人在查他。

他開始變得敏感,變得多疑。他看誰都覺得可疑,覺得誰都在背后說他壞話。他的脾氣也變得暴躁,經(jīng)常對下屬發(fā)火,對妻子也沒有好臉色。

"德貴,要不,我們收手吧。"妻子勸他,"你現(xiàn)在有的,夠我們花幾輩子了。別再貪了,別再收了,安安穩(wěn)穩(wěn)過日子不好嗎?"

馬哥煩躁地?fù)]手:"你懂什么?現(xiàn)在收手,就等于承認(rèn)自己有罪。再說,我花了這么多錢,鋪了這么多路,不就是為了再進(jìn)一步嗎?現(xiàn)在放棄,前面的努力都白費(fèi)了!"

他繼續(xù)活動,繼續(xù)送禮,繼續(xù)編織關(guān)系網(wǎng)。他相信,只要關(guān)系硬,只要上面有人,就沒有過不去的坎。他忽視了那個最明顯的信號——風(fēng)向變了。

2014年的春天,馬哥被調(diào)離了縣委書記崗位,到市里當(dāng)一個閑職——市政協(xié)副秘書長。明眼人都看得出來,這是被邊緣化的信號。從實(shí)權(quán)在握的縣委書記,到可有可無的副秘書長,這是明顯的降格使用。

馬哥不甘心,他還想掙扎。他去找老領(lǐng)導(dǎo),老領(lǐng)導(dǎo)避而不見;他去找老朋友,老朋友推三阻四;他去找那些收過他錢的老板,老板們也開始疏遠(yuǎn)他。

他終于意識到,自己可能真的完了。但他還抱有一絲幻想:也許只是暫時的,也許過段時間就會好起來。他安慰自己:我沒犯什么大事,就是收了點(diǎn)錢,交了一些朋友,這在官場不是很正常嗎?最多給個處分,不至于傷筋動骨。

他太樂觀了。或者說,他太愚蠢了。他沒有意識到,反腐的風(fēng)暴已經(jīng)來臨,而他,正好是那只被拿來儆猴的雞。

2014年5月的一個早晨,馬哥像往常一樣來到辦公室。剛坐下,就進(jìn)來幾個人,出示了證件:"馬德貴同志,我們是省紀(jì)委的,請你配合調(diào)查。"

馬哥的臉色瞬間變得慘白。他想說什么,但喉嚨像被什么東西堵住了,一個字也說不出來。他機(jī)械地站起來,機(jī)械地跟著他們走。經(jīng)過走廊時,他看到了同事們驚訝、憐憫、幸災(zāi)樂禍的目光。他想挺直腰板,但腿卻軟得邁不開步。

他被帶到了省城,關(guān)進(jìn)了紀(jì)委的辦案點(diǎn)。那是一個普通的賓館房間,有床,有桌子,有椅子,但窗戶被封死了,門口有人二十四小時看守。他的手機(jī)被沒收,與外界完全隔絕。

審查開始了。紀(jì)委的工作人員問他問題,從工作作風(fēng)到生活作風(fēng),從經(jīng)濟(jì)問題到政治問題。起初,馬哥還心存僥幸,避重就輕,只承認(rèn)一些雞毛蒜皮的小事。但當(dāng)他看到一件件證據(jù)被擺到面前——銀行流水、房產(chǎn)登記、證人證言、監(jiān)控錄像——他的心理防線崩潰了。

他交代了,一五一十地交代了。從第一次收那二十萬開始,到后來收受的每一筆賄賂,到每一處房產(chǎn),到每一個情婦,他都交代了。他像竹筒倒豆子一樣,把自己這些年的所作所為,全部倒了出來。

"我認(rèn)罪,我悔罪。"他痛哭流涕,"我辜負(fù)了組織的培養(yǎng),辜負(fù)了人民的信任,我罪該萬死。"

但他心里,更多的是委屈和不甘。他想:為什么是我?為什么偏偏是我?這么多人都在這么干,為什么只抓我?我上面不是有人嗎?我的關(guān)系網(wǎng)呢?我的保護(hù)傘呢?

沒有人回答他。在鐵窗之內(nèi),他終于可以靜下心來,好好想一想自己的這一生。

第六章:黃粱一夢

馬哥在留置點(diǎn)待了幾個月,然后被移送司法機(jī)關(guān)。經(jīng)過審理,他因受賄罪、濫用職權(quán)罪,被判處有期徒刑十五年。

宣判那天,他沒有上訴。他穿著囚服,站在被告席上,聽著法官宣讀判決書,心里出奇地平靜。十五年前,他穿著西裝,在鎮(zhèn)長的就職儀式上發(fā)言,意氣風(fēng)發(fā);十五年后,他穿著囚服,接受法律的審判,身敗名裂。

十五年的刑期,意味著他出來時已經(jīng)年近六旬。他最好的年華,將在鐵窗中度過。他的政治生命結(jié)束了,他的社會生命也結(jié)束了。他從一個受人尊敬的縣委書記,變成了一個遭人唾棄的罪犯。

入獄后,馬哥被分配到監(jiān)獄的圖書室工作,負(fù)責(zé)整理書籍。這對他來說,是一種諷刺——當(dāng)年他不愛讀書,現(xiàn)在卻要天天和書打交道。

他有了大量的時間思考。他想起了父親,那個老實(shí)巴交的農(nóng)村木匠。父親一生清貧,但活得踏實(shí),走得安詳。如果他知道兒子變成了這樣,會怎么想?他想起了母親,那個在他三歲時就去世的女人。母親臨終前拉著他的手,讓他"做一個好人"。他做到了嗎?顯然沒有。

他想起了自己的起點(diǎn),那個山溝溝里的農(nóng)村少年。那時候,他只是想走出大山,想過上好日子。這個愿望,本身沒有錯。但走著走著,他迷失了方向。他把手段當(dāng)成了目的,把權(quán)力當(dāng)成了財(cái)富,把關(guān)系當(dāng)成了靠山。他忘記了初心,忘記了來時的路。

他想起了那些被他冷落的家鄉(xiāng)人。馬家溝的鄉(xiāng)親們,現(xiàn)在會怎么看他?是幸災(zāi)樂禍,還是惋惜痛心?他想起那個被他轟走的村支書,想起那個被他拒絕的親侄子,想起那些在他背后罵他的鄉(xiāng)親。他確實(shí)對不起他們,但他更對不起的,是自己。

他也想起了那些"朋友"。那些在他風(fēng)光時圍著他轉(zhuǎn)的老板、下屬、關(guān)系戶,現(xiàn)在都在哪里?樹倒猢猻散,墻倒眾人推。他出事后,沒有一個人來看他,沒有一個人為他說情。那些收過他錢、受過他好處的領(lǐng)導(dǎo),也紛紛與他劃清界限。他就像一塊用過的抹布,被隨手扔進(jìn)了垃圾桶。

他終于明白了一個道理:權(quán)力不是個人的,是人民給的;關(guān)系不是永恒的,是利益維系的;財(cái)富不是安全的,是隨時可能失去的。只有原則,只有底線,只有對法律的敬畏,才是安身立命的根本。但他明白得太晚了。

在監(jiān)獄里,他開始讀書,真正地讀書。他讀法律,讀歷史,讀人物傳記。他讀到了海瑞,讀到了于謙,讀到了那些清官廉吏的故事。他羞愧難當(dāng),無地自容。他也讀到了和珅,讀到了嚴(yán)嵩,讀到了那些貪官污吏的下場。他發(fā)現(xiàn)自己,不過是他們中的一個,一個微不足道的過客。

他開始寫作,寫自己的經(jīng)歷,寫自己的反思,寫自己的懺悔。他要把這些作為警示,告訴那些還在官場上的人:莫伸手,伸手必被捉;莫僥幸,僥幸終不幸。

"我這一生,就像一場夢。"他在日記中寫道,"一場黃粱美夢。夢醒時分,才發(fā)現(xiàn)一切都是空的。權(quán)力是空的,財(cái)富是空的,關(guān)系是空的,只有鐵窗是真的,只有悔恨是真的。如果人生可以重來,我寧愿做一個普通的木匠,像父親那樣,清貧但踏實(shí),平凡但心安。"

但他知道,人生沒有如果,時間不能倒流。他必須為自己的選擇付出代價,必須在鐵窗中度過漫長的歲月。這是他的宿命,也是他應(yīng)得的懲罰。

尾聲:青山依舊在

2024年的春天,馬哥已經(jīng)在監(jiān)獄里度過了十年。他從一個意氣風(fēng)發(fā)的縣委書記,變成了一個兩鬢斑白的中年囚犯。他的身體大不如前,高血壓、糖尿病,各種毛病都找上了門。

但他還在堅(jiān)持寫作,還在堅(jiān)持反思。他的文章,被監(jiān)獄作為警示教育材料,在一些單位流傳。他收到了一些信,有曾經(jīng)的同事寫的,有素不相識的干部寫的,都說從他的經(jīng)歷中受到了教育,要引以為戒。

他也收到了家鄉(xiāng)的來信。信是馬家溝的村支書寫的,說村里現(xiàn)在變化很大,路修好了,學(xué)校建起來了,年輕人都出去打工了,村里只剩下老人和孩子。信的最后,村支書說:"德貴,不管你怎么變,你永遠(yuǎn)是馬家溝的人。等你出來,回來看看吧,家鄉(xiāng)的桐花,還像當(dāng)年一樣開。"

馬哥捧著信,老淚縱橫。他想起小時候,每年春天,山溝里的桐花開得漫山遍野,白茫茫一片,像雪一樣。他和伙伴們在花叢中奔跑,笑聲在山谷里回蕩。那時候,他很窮,但很快樂;他一無所有,但心懷夢想。

"青山依舊在,幾度夕陽紅。"他輕聲念著這句詩,望向窗外。窗外是高高的圍墻,是鐵絲網(wǎng),是狹窄的天空。但在他的腦海里,卻是家鄉(xiāng)的青山綠水,是漫山遍野的桐花,是那個純真無邪的少年。

他拿起筆,在紙上寫下最后一句話:"愿后來者,以我為鑒,走好人生的每一步。"

初搞寫于2019年

(文章純屬娛樂不要對號入座)

第一章:山溝里的金鳳凰

1972年的春天,滇西山區(qū)杜鵑花開得格外絢爛。馬德貴出生在這個叫馬家溝的小山村,在六個兄弟姐妹中排行最末。接生婆抱著這個剛落地的嬰兒,對守在門外的馬老漢說:"老馬,你這老幺生得白凈,細(xì)皮嫩肉的,不像山里娃,倒像城里大戶人家的少爺。"

馬老漢搓著滿是老繭的手,嘿嘿直笑。他今年四十三了,老來得子,自然是歡喜的。馬德貴的母親是馬老漢的續(xù)弦,前面五個都是前妻所生,最大的已經(jīng)二十出頭,最小的也比馬德貴大八歲。這個老幺,從一出生就集萬千寵愛于一身。

馬德貴的小名就叫"馬哥",這是山里的規(guī)矩,長輩叫晚輩"哥",是疼愛的意思。馬哥三歲時,母親因病去世,馬老漢對這個小兒子更是疼到了骨子里。五個哥哥姐姐也都讓著他,有什么好吃的先緊著他,有什么好玩的先盡著他。

馬哥確實(shí)長得討人喜歡。山里孩子大多黑瘦,他卻白白凈凈,一雙眼睛又大又亮,透著機(jī)靈勁兒。他嘴甜,見人就笑,爺爺奶奶叔叔嬸嬸叫得親熱,村里人都說:"老馬家的老六,是個會來事的。"

馬哥七歲那年,馬老漢送他去村里的小學(xué)讀書。學(xué)校是土坯房,一個老師教所有年級。馬哥坐在教室里,聽著窗外的鳥鳴,看著天上的白云,心思根本不在書本上。他數(shù)學(xué)學(xué)不會,語文背不下來,但老師卻很喜歡他——因?yàn)樗麜煅杂^色。

老師咳嗽一聲,他馬上遞上水杯;老師皺眉,他立刻安靜下來;老師表揚(yáng)哪個同學(xué),他第一個鼓掌。這種天賦,仿佛是骨子里帶來的。一年級讀完,他的成績在班里墊底,但老師給他的評語卻是:"聰明伶俐,尊敬師長,團(tuán)結(jié)同學(xué)。"

二年級上學(xué)期,馬哥輟學(xué)了。他覺得讀書太苦,早上要早起,晚上要做作業(yè),不如在村里瘋跑玩耍。馬老漢雖然疼兒子,但也知道讀書的重要性,拿著竹條抽了他一頓,又把他送回了學(xué)校。

這樣斷斷續(xù)續(xù),馬哥勉強(qiáng)讀完了小學(xué)。期間又輟學(xué)兩次,一次是因?yàn)橄永蠋熖珖?yán)厲,一次是因?yàn)橄牒痛謇锏幕锇槿ユ?zhèn)上趕場。每次輟學(xué),馬老漢都是軟硬兼施,連哄帶嚇,才把他勸回去。

小學(xué)畢業(yè)那年,馬哥十五歲。按照當(dāng)時的政策,他本來可以去鎮(zhèn)上讀初中,但他自己不愿意去了。"爹,我讀書不行,不是那塊料。"馬哥站在院子里,看著父親佝僂的背影,"我跟你學(xué)手藝吧,將來也能養(yǎng)家糊口。"

馬老漢是村里的木匠,手藝在十里八鄉(xiāng)都有名。他看著兒子,嘆了口氣:"你想好了?"

"想好了。"馬哥點(diǎn)頭。他其實(shí)沒想好,他只是不想再受讀書的苦。他天真地以為,學(xué)手藝比讀書輕松。

馬老漢開始帶兒子做活。天不亮就起床,走十幾里山路去主顧家,扛木頭,拉鋸子,刨木板,一干就是一整天。手上磨出血泡,肩膀壓出紅印,馬哥這才明白,原來手藝人的辛苦,比讀書更甚。

跟了父親一年,馬哥受不了了。那是一個夏日的午后,他在一戶人家做衣柜,汗水濕透了衣衫,蚊子在耳邊嗡嗡作響。主顧家的孩子在屋里吹風(fēng)扇,吃西瓜,而他卻在烈日下刨木頭。那一刻,他突然想起了學(xué)?!抢镉酗L(fēng)扇,有課間休息,有老師的表揚(yáng),有同學(xué)的簇?fù)怼?/p>

"我要回去讀書。"那天晚上,馬哥對父親說。

馬老漢愣了一下,然后笑了:"想通了?"

"想通了。"馬哥說,"爹,我要考出去,離開這個山溝溝。"

馬老漢拍著兒子的肩膀,眼眶有些濕潤:"好,好,爹支持你。你要記住,在農(nóng)村,只有讀書才能走出大山。爹這輩子就這樣了,但你不一樣,你有出息,爹看得出來。"

那個夏天,馬哥重新拿起了課本。他比同齡人大了兩歲,但他不在乎。他找到了村里退休的老教師,請他給自己補(bǔ)課。每天天不亮就起床,晚上點(diǎn)著煤油燈看書到深夜。他的基礎(chǔ)差,但他有一股狠勁兒——他不要再過這種面朝黃土背朝天的生活,他不要再做辛苦的手藝人,他要走出去,做人上人。

第二章:風(fēng)生水起

1989年的秋天,十七歲的馬德貴以優(yōu)異的成績考入了縣一中。這在馬家溝是轟動的大事——縣一中是省重點(diǎn)中學(xué),每年能考上十幾個大學(xué)生,是全縣尖子生的聚集地。

馬哥背著鋪蓋卷,走了三十里山路,又坐了四個小時的班車,終于來到了縣城。當(dāng)他站在縣一中氣派的校門前,看著進(jìn)進(jìn)出出的城里學(xué)生,心里涌起一股復(fù)雜的情緒。有自卑,有羨慕,但更多的是野心。

"總有一天,我要成為人上人。"他在心里對自己說。

馬哥在班上的成績屬于中下游。這里的學(xué)生都是從各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)選拔上來的尖子,他在農(nóng)村小學(xué)的那點(diǎn)底子,根本不夠用。數(shù)學(xué)課聽不懂,物理課跟不上,英語更是從零開始。但他有自己的生存之道。

他觀察班里的同學(xué),發(fā)現(xiàn)那些成績好的學(xué)生大多清高自傲,不屑于與人為伍;而那些家境好的學(xué)生,雖然學(xué)習(xí)一般,但身邊總是圍著一群人。馬哥選擇了后者作為突破口。

班長李建國是縣長的兒子,為人傲慢,在班里沒什么朋友。馬哥卻主動接近他,幫他打水,幫他打飯,幫他抄筆記。李建國打球,他在旁邊遞毛巾;李建國值日,他主動幫忙。起初李建國對他愛答不理,但馬哥不氣餒,依然笑臉相迎。

"你為什么要巴結(jié)我?"終于有一天,李建國問他。

"我不是巴結(jié)你,我是真心想和你做朋友。"馬哥誠懇地說,"我從農(nóng)村來,什么都不懂,就想跟著你學(xué)點(diǎn)東西。"

李建國看著他,半晌,笑了:"你小子,有意思。"

從那以后,馬哥成了李建國的小跟班。通過李建國,他認(rèn)識了學(xué)校里其他干部子弟,漸漸融入了那個圈子。他學(xué)會了打臺球,學(xué)會了玩撲克,學(xué)會了說城里話。他依然成績平平,但在學(xué)校里卻"混得風(fēng)生水起"。

老師們對馬哥的態(tài)度很矛盾。他的成績不好,但從不惹事;他上課走神,但從不搗亂;他作業(yè)經(jīng)常不交,但見了老師總是畢恭畢敬。更重要的是,他"會來事"。

班主任王老師胃病犯了,他不知從哪弄來了偏方,親自熬了藥送到宿舍;教導(dǎo)主任家的煤氣罐沒了,他主動幫忙去換氣;甚至連看門的老大爺,他都經(jīng)常遞煙聊天。老師們說起馬德貴,總是搖頭:"成績一般,但人很聰明,懂事,將來走上社會,比那些書呆子強(qiáng)。"

馬哥心里清楚,自己不是讀書的料,但他更清楚,在中國這個社會,光會讀書是不夠的。他要建立人脈,要積累資源,要為將來鋪路。他的察言觀色,他的人情世故,在這些年里得到了充分的鍛煉。

1992年的夏天,馬哥高中畢業(yè)。高考成績出來后,他的分?jǐn)?shù)只夠上大專,而且是很普通的大專。他填了志愿,但心里明白,自己多半是去不成的——家里供不起,他自己也不想再讀書了。

那個暑假,他回到了馬家溝。村里人聽說他高中畢業(yè)了,都夸他有出息。"老馬家的老六,是咱們村的高中生呢!"在那個年代,在農(nóng)村,高中畢業(yè)確實(shí)算是文化人。

村里正好缺一個農(nóng)科員,負(fù)責(zé)推廣農(nóng)業(yè)技術(shù),指導(dǎo)村民科學(xué)種田。村長找到馬哥,問他愿不愿意干。馬哥想了想,答應(yīng)了。他本來就沒地方去,先干著再說。

農(nóng)科員的工作很輕松,就是去各家各戶傳達(dá)上級的農(nóng)業(yè)政策,發(fā)發(fā)種子,講講技術(shù)。馬哥干得很用心,不是因?yàn)樗麩釔圻@份工作,而是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),這是一個平臺,一個可以展示自己、積累資本的平臺。

他對待村民熱情周到,誰家有個困難,他總是第一個幫忙;上級領(lǐng)導(dǎo)來檢查,他匯報(bào)工作頭頭是道,既講成績,也講困難,既表決心,也提要求。領(lǐng)導(dǎo)們都覺得這個年輕人不錯,有培養(yǎng)前途。

1994年,馬哥二十二歲,當(dāng)上了村長。這在當(dāng)?shù)厥呛币姷哪贻p干部。他的上任,一方面是因?yàn)榇_實(shí)能干,另一方面也是因?yàn)樗麜?來事"。每次鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部下來,他都招待得妥妥帖帖;每次縣里檢查,他都把材料準(zhǔn)備得詳詳細(xì)細(xì)。領(lǐng)導(dǎo)們提起馬家溝的馬德貴,都說:"那個小伙子,懂事,可用。"

當(dāng)村長的第三年,馬哥迎來了人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那年縣里搞"年輕干部交流",要從基層選拔一批年輕人到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。馬哥得知消息后,立刻行動起來。他先是找到了當(dāng)初的同學(xué)李建國——此時李建國已經(jīng)在縣委辦公室當(dāng)科員了。通過李建國的父親,他見到了分管組織的縣委副書記。

那頓飯,馬哥至今記得。他在縣城最好的飯店訂了包間,陪副書記喝的是茅臺,抽的是中華。他不多話,只是殷勤地倒酒、點(diǎn)煙,適時地講幾個段子,逗得副書記開懷大笑。臨走時,他塞給副書記一個信封,里面是他所有的積蓄——三千塊錢。

"小馬,你很懂事。"副書記拍著他的肩膀,"好好干,前途無量。"

三個月后,馬哥調(diào)到了鎮(zhèn)政府,當(dāng)上了農(nóng)業(yè)辦的干事。雖然只是個普通干事,但他終于"吃上了公糧",從一個農(nóng)民變成了干部。那一年,他二十五歲。

第三章:平步青云

鎮(zhèn)政府的日子,比村里復(fù)雜得多。這里人際關(guān)系盤根錯節(jié),各種派系明爭暗斗。馬哥初來乍到,小心翼翼地觀察著每一個人,分析著每一股勢力。

他發(fā)現(xiàn),鎮(zhèn)黨委書記和鎮(zhèn)長不和,兩人各有親信;副書記中立,但和縣委組織部關(guān)系深厚;幾個副鎮(zhèn)長各管一攤,互相不買賬。馬哥沒有貿(mào)然站隊(duì),而是對所有人都恭敬有加,對所有人都熱心幫忙。

他負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)工作,經(jīng)常要下鄉(xiāng)。別的干部下鄉(xiāng),就是走個過場,吃頓飯,喝頓酒,回來寫個報(bào)告完事。馬哥不一樣,他真往田間地頭跑,真和農(nóng)民聊收成、聊困難。他的筆記本上記滿了各村的實(shí)際情況,哪家的地缺灌溉,哪家的豬得了病,哪家的娃上不起學(xué),他都一清二楚。

這些,都成了他的資本。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)問起農(nóng)村工作,他能說出個子丑寅卯;縣里檢查,他能帶領(lǐng)導(dǎo)去看最真實(shí)的情況,也能把成績說得天花亂墜。更重要的是,他從不居功,總是把成績歸功于領(lǐng)導(dǎo),把問題攬到自己身上。

"小馬這同志,踏實(shí),謙虛,有培養(yǎng)前途。"鎮(zhèn)黨委書記在班子會上這樣評價他。

"德貴同志農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)豐富,群眾基礎(chǔ)好,是個干將。"鎮(zhèn)長也點(diǎn)頭稱贊。

馬哥在鎮(zhèn)政府干了三年,從干事升為副主任,又升為主任。1998年,他二十八歲,當(dāng)上了副鎮(zhèn)長。這在當(dāng)時算是年輕有為,前途無量。

當(dāng)副鎮(zhèn)長的第一年,馬哥結(jié)婚了。妻子是鎮(zhèn)中學(xué)的老師,姓劉,是縣里一個副局長的侄女。這門親事,是鎮(zhèn)黨委副書記牽線搭橋的。馬哥知道,這是政治聯(lián)姻,但他需要這樣的聯(lián)姻。他需要進(jìn)入那個圈子,需要有人幫襯。

婚禮辦得很隆重,鎮(zhèn)里的領(lǐng)導(dǎo)都來了,縣里也來了幾位。馬哥穿著西裝,端著酒杯,穿梭在各桌之間,敬酒、寒暄、說感謝的話。他看著鏡中的自己,西裝革履,意氣風(fēng)發(fā),和當(dāng)年那個在山溝里刨木頭的少年,已經(jīng)判若兩人。

"馬鎮(zhèn)長,年輕有為,前途無量??!"人們這樣夸他。

馬哥笑著,一一回應(yīng)。但他心里清楚,這只是一個開始。副鎮(zhèn)長只是副科級,在他上面,還有鎮(zhèn)長、書記,還有縣里的各局局長、主任,還有更大的領(lǐng)導(dǎo)。他要繼續(xù)往上爬,要爬得更高,看得更遠(yuǎn)。

副鎮(zhèn)長干了兩年,馬哥迎來了第二次機(jī)會??h里要提拔一批年輕干部,他通過岳父的關(guān)系,找到了縣委組織部長。又是吃飯,又是送禮,又是表忠心。組織部長和他談了一次話,問他對工作的想法,對未來的規(guī)劃。

"部長,我的一切都是黨給的,我堅(jiān)決服從組織安排,到最需要我的地方去,到最艱苦的崗位去。"馬哥說得情真意切。

2000年,馬哥調(diào)任另一個鎮(zhèn)當(dāng)鎮(zhèn)長。這一次,他是正科級,是一把手。雖然只是一個鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長,但他終于有了屬于自己的地盤。

當(dāng)鎮(zhèn)長的三年,是馬哥最風(fēng)光的三年。他搞農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整,搞小城鎮(zhèn)建設(shè),搞招商引資,政績斐然。更重要的是,他把上下關(guān)系打理得井井有條??h里來的領(lǐng)導(dǎo),他招待得周到;鎮(zhèn)里的干部,他恩威并施;村里的支書主任,他既給甜頭又施壓力。

他學(xué)會了喝酒,白的、紅的、啤的,來者不拒。他學(xué)會了打牌,麻將、撲克、詐金花,樣樣精通。他學(xué)會了送禮,什么時候送,送什么,送給誰,分寸拿捏得恰到好處。他更學(xué)會了"聽話"——聽領(lǐng)導(dǎo)的話,領(lǐng)導(dǎo)指哪,他打哪,從不問為什么。

2003年,馬哥三十三歲,當(dāng)上了鎮(zhèn)黨委書記。從鎮(zhèn)長到書記,雖然級別沒變,但權(quán)力更大了。在這個鎮(zhèn),他說一不二,沒有人敢反對他。他開始享受這種權(quán)力的滋味——前呼后擁,一呼百應(yīng),走到哪里都是笑臉,說什么都是指示。

也就是從這時候起,馬哥開始變了?;蛘哒f,他本性中的某些東西,在權(quán)力的催化下,開始膨脹。

首先是對待家鄉(xiāng)人的態(tài)度。馬家溝的鄉(xiāng)親聽說馬哥當(dāng)了大官,紛紛來找他。有的想讓他幫忙安排工作,有的想讓他批個條子辦點(diǎn)事,有的純粹是來攀親戚、拉關(guān)系。起初,馬哥還接待,還幫忙,但漸漸地,他煩了。

"這些人,就知道占便宜!"他對妻子抱怨,"當(dāng)年我在村里的時候,也沒見他們怎么幫過我?,F(xiàn)在我當(dāng)官了,一個個都來了。我?guī)偷眠^來嗎?幫了這個,那個不高興;幫了那個,這個又有意見。干脆,一個都不幫!"

他開始避著家鄉(xiāng)人。馬家溝的人來鎮(zhèn)政府找他,他讓門衛(wèi)擋駕;打電話來,他讓秘書說不在;實(shí)在躲不過的,他就打官腔,說政策,講原則,最后把事情推掉。

有一次,他的親侄子來找他,想在鎮(zhèn)里的企業(yè)找個工作。馬哥當(dāng)著眾人的面,把侄子訓(xùn)了一頓:"你以為我是誰?我是黨委書記,我要講原則!你想找工作,憑自己的本事去考,去應(yīng)聘,別來找我!"

侄子紅著臉走了,從此再也不登他的門。消息傳回馬家溝,鄉(xiāng)親們都罵馬哥忘本,說他"當(dāng)了官就不認(rèn)窮親戚"。馬哥聽說了,冷笑一聲:"一群土包子,懂什么?我這是避嫌,是講原則!"

但他對"外人",卻是另一副面孔??h里的領(lǐng)導(dǎo)來了,他殷勤備至;其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的書記鎮(zhèn)長,他稱兄道弟;企業(yè)老板請他吃飯,他欣然前往;甚至一些江湖朋友,他也來往密切。他常說:"多個朋友多條路,在家靠父母,出門靠朋友。"

他的朋友圈越來越廣,酒局越來越多,夜生活越來越豐富。他開始講究穿戴,名牌西裝,名牌手表,雖然都不是自己花錢買的,但穿在身上,確實(shí)精神。他開始講究排場,出門要坐車,下鄉(xiāng)要前呼后擁,開會要有人端茶倒水。

妻子勸他:"德貴,你注意點(diǎn)影響,別太高調(diào)了。"

馬哥不以為然:"你懂什么?這叫場面,是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的必備素質(zhì)。我不擺譜,誰把我當(dāng)回事?"

2006年,馬哥三十六歲,當(dāng)上了副縣長。從正科到副處,這是一個質(zhì)的飛躍。他知道,這背后是老岳父的運(yùn)作,是這些年積累的人脈在起作用。但他覺得,這是他應(yīng)得的,是他"辛苦"換來的。

第四章:欲望之門

副縣長干了兩年,馬哥調(diào)任另一個縣當(dāng)縣長。這一次,他是二把手,但權(quán)力更實(shí)??h長管經(jīng)濟(jì),管財(cái)政,管項(xiàng)目,是實(shí)實(shí)在在的"肥差"。

馬哥上任伊始,就展現(xiàn)出了"魄力"。他大刀闊斧地搞城市建設(shè),修廣場,建高樓,拓寬馬路。縣城面貌煥然一新,GDP增速連年攀升。上級領(lǐng)導(dǎo)來視察,都夸他"有思路,有干勁,有魄力"。

但在這些光鮮的政績背后,是巨額的債務(wù)和無數(shù)的利益輸送。馬哥不是不知道,但他覺得,這是通行的做法,大家都在這么干,他不干,就是不合群,就是"不懂事"。

第一個給他送錢的是個房地產(chǎn)老板,姓王,想在縣城拿一塊地。王老板通過關(guān)系約馬哥吃飯,席間不提正事,只是喝酒聊天。散場時,王老板塞給馬哥一個袋子,說是一點(diǎn)心意。馬哥回家打開一看,是二十萬現(xiàn)金。

他的心怦怦直跳。二十萬,相當(dāng)于他幾年的工資。他長這么大,從沒見過這么多錢。他想退回去,但又舍不得;想上交,又怕得罪人;想留下,又心驚膽戰(zhàn)。

那一夜,他失眠了。他在房間里走來走去,一支接一支地抽煙。妻子問他怎么了,他不敢說,只是說工作壓力大。

"德貴,咱們不缺吃穿,你可別做糊涂事。"妻子似乎察覺到了什么,提醒他。

"我知道,我知道。"馬哥敷衍著。

最終,他沒有退錢,也沒有上交,而是把錢藏在了家里的衣柜深處。他安慰自己:這是人情往來,是禮尚往來,王老板沒求我辦什么事,就是交個朋友。再說,我?guī)退玫?,也是為縣城發(fā)展做貢獻(xiàn),他賺錢,縣城發(fā)展,兩全其美。

有了第一次,就有第二次、第三次。王老板后來又送了幾次錢,每次十萬二十萬不等。其他老板也聞風(fēng)而動,送錢的,送卡的,送禮物的,馬哥來者不拒。他安慰自己:這都是朋友間的往來,不算受賄。

他的心態(tài)也在不知不覺中發(fā)生了變化。他開始覺得,這些錢是他應(yīng)得的。他這么辛苦,為縣城發(fā)展做了這么多貢獻(xiàn),拿點(diǎn)回報(bào)怎么了?那些老板,哪個不是賺得盆滿缽滿?沒有他的支持,他們能賺這么多錢?他拿一點(diǎn),是合理的"分成"。

他的消費(fèi)也在升級。原來他抽的是二三十塊的煙,現(xiàn)在只抽中華;原來他喝的是幾百塊的酒,現(xiàn)在只喝茅臺;原來他穿的是幾百塊的西裝,現(xiàn)在只穿名牌。他買了新房,買了新車,雖然都是"借"的、"租"的,但實(shí)際上都是別人送的。

他對家鄉(xiāng)人的態(tài)度,也更加冷漠。馬家溝要修條路,村里人找他撥款,他說財(cái)政困難,推掉了;馬家溝要建個學(xué)校,鄉(xiāng)親們找他支持,他說要按程序來,最后不了了之;他的親姐姐家遇到困難,找他借點(diǎn)錢,他說自己手頭緊,只給了幾千塊打發(fā)。

"馬哥當(dāng)了大官,不認(rèn)我們這些窮親戚了。"村里人這樣議論。

馬哥聽說了,心里不是滋味,但很快就被各種應(yīng)酬和享樂沖淡了。他想:我走到今天不容易,不能因?yàn)槟銈冞@些窮親戚毀了我的前途。等我再升一級,再撈一筆,就退休享福,到時候再補(bǔ)償你們也不遲。

2010年,馬哥四十歲,當(dāng)上了縣委書記。主政一方,大權(quán)在握,他終于達(dá)到了人生的巔峰。

縣委書記的權(quán)力,是實(shí)實(shí)在在的。在這個縣,他說一不二,沒有人敢反對他。他想上哪個項(xiàng)目,就上哪個項(xiàng)目;他想用哪個干部,就用哪個干部;他想批哪塊地,就批哪塊地。他成了這個縣的"土皇帝"。

圍著他轉(zhuǎn)的人更多了。除了老板,還有下屬。想升官的,想調(diào)動的,想保住位置的,都來巴結(jié)他。他享受著這種被簇?fù)淼母杏X,享受著權(quán)力的滋味。他常說:"在這個縣,沒有我辦不成的事。"

他的膽子也越來越大。收錢不再遮遮掩掩,而是明碼標(biāo)價;辦事不再講原則,而是看關(guān)系;用人不再看能力,而是看忠誠。他提拔了一批"自己人",形成了一個以他為中心的利益集團(tuán)。

有人提醒他:"馬書記,您注意點(diǎn),現(xiàn)在風(fēng)聲緊,反腐力度大。"

馬哥不以為然:"怕什么?我上面有人。再說,大家都在這么干,憑什么只查我?"

他確實(shí)上面有人。這些年的經(jīng)營,他在市里、省里都有關(guān)系。逢年過節(jié),他都要去"拜訪",送去豐厚的"心意"。這些關(guān)系,成了他的保護(hù)傘,讓他有恃無恐。

他對家鄉(xiāng)人的冷漠,也到了極點(diǎn)。有一次,馬家溝的村支書來找他,想為村里爭取個扶貧項(xiàng)目。馬哥當(dāng)著眾人的面,把村支書轟了出去:"你們村的事,按程序報(bào),不要來找我!我是縣委書記,不是你們村的支書!"

村支書灰溜溜地走了,回去后把這事一說,全村人都寒了心。馬哥的老父親已經(jīng)去世多年,如果他泉下有知,看到兒子變成這樣,不知會作何感想。

馬哥不是沒有反思過。有時候,夜深人靜,他一個人坐在寬大的辦公室里,看著窗外的萬家燈火,也會想起小時候的事。想起山溝里的桐花,想起父親粗糙的手掌,想起母親臨終前拉著他的手說的話:"貴兒,要爭氣,要做一個好人。"

但他馬上就會把這些念頭壓下去。他想:我現(xiàn)在也是好人,我為這個縣做了這么多貢獻(xiàn),我讓這么多人過上了好日子,我當(dāng)然是好人。至于那些窮親戚,是他們不理解我,是他們想拖我后腿。我不能被他們拖累,我要走得更遠(yuǎn),爬得更高。

第五章:盛極而衰

2013年,馬哥四十三歲,迎來了人生的又一次"機(jī)遇"。市里要提拔一批干部,他有望升任副市長。這是一個關(guān)鍵的一步,從正處到副廳,是很多人一輩子都跨不過去的坎。

馬哥開始了緊張的運(yùn)作。他四處活動,找關(guān)系,送禮,請客。他自信滿滿,覺得憑這些年的積累,這個副市長非他莫屬。

但這一次,事情沒有他想象的順利。省里派來了巡視組,要巡視當(dāng)?shù)氐母刹窟x拔任用情況。馬哥的一些事情,被舉報(bào)到了巡視組。雖然經(jīng)過運(yùn)作,事情被壓了下去,但他的提拔,也被擱置了。

"沒事,只是暫時擱置,等風(fēng)頭過了再說。"朋友安慰他。

馬哥也這樣安慰自己。但他心里開始有些不安。他聽說,有幾個和他關(guān)系密切的老板,被叫去談話了;他聽說,他提拔的幾個干部,被舉報(bào)了;他聽說,上面有人在查他。

他開始變得敏感,變得多疑。他看誰都覺得可疑,覺得誰都在背后說他壞話。他的脾氣也變得暴躁,經(jīng)常對下屬發(fā)火,對妻子也沒有好臉色。

"德貴,要不,我們收手吧。"妻子勸他,"你現(xiàn)在有的,夠我們花幾輩子了。別再貪了,別再收了,安安穩(wěn)穩(wěn)過日子不好嗎?"

馬哥煩躁地?fù)]手:"你懂什么?現(xiàn)在收手,就等于承認(rèn)自己有罪。再說,我花了這么多錢,鋪了這么多路,不就是為了再進(jìn)一步嗎?現(xiàn)在放棄,前面的努力都白費(fèi)了!"

他繼續(xù)活動,繼續(xù)送禮,繼續(xù)編織關(guān)系網(wǎng)。他相信,只要關(guān)系硬,只要上面有人,就沒有過不去的坎。他忽視了那個最明顯的信號——風(fēng)向變了。

2014年的春天,馬哥被調(diào)離了縣委書記崗位,到市里當(dāng)一個閑職——市政協(xié)副秘書長。明眼人都看得出來,這是被邊緣化的信號。從實(shí)權(quán)在握的縣委書記,到可有可無的副秘書長,這是明顯的降格使用。

馬哥不甘心,他還想掙扎。他去找老領(lǐng)導(dǎo),老領(lǐng)導(dǎo)避而不見;他去找老朋友,老朋友推三阻四;他去找那些收過他錢的老板,老板們也開始疏遠(yuǎn)他。

他終于意識到,自己可能真的完了。但他還抱有一絲幻想:也許只是暫時的,也許過段時間就會好起來。他安慰自己:我沒犯什么大事,就是收了點(diǎn)錢,交了一些朋友,這在官場不是很正常嗎?最多給個處分,不至于傷筋動骨。

他太樂觀了?;蛘哒f,他太愚蠢了。他沒有意識到,反腐的風(fēng)暴已經(jīng)來臨,而他,正好是那只被拿來儆猴的雞。

2014年5月的一個早晨,馬哥像往常一樣來到辦公室。剛坐下,就進(jìn)來幾個人,出示了證件:"馬德貴同志,我們是省紀(jì)委的,請你配合調(diào)查。"

馬哥的臉色瞬間變得慘白。他想說什么,但喉嚨像被什么東西堵住了,一個字也說不出來。他機(jī)械地站起來,機(jī)械地跟著他們走。經(jīng)過走廊時,他看到了同事們驚訝、憐憫、幸災(zāi)樂禍的目光。他想挺直腰板,但腿卻軟得邁不開步。

他被帶到了省城,關(guān)進(jìn)了紀(jì)委的辦案點(diǎn)。那是一個普通的賓館房間,有床,有桌子,有椅子,但窗戶被封死了,門口有人二十四小時看守。他的手機(jī)被沒收,與外界完全隔絕。

審查開始了。紀(jì)委的工作人員問他問題,從工作作風(fēng)到生活作風(fēng),從經(jīng)濟(jì)問題到政治問題。起初,馬哥還心存僥幸,避重就輕,只承認(rèn)一些雞毛蒜皮的小事。但當(dāng)他看到一件件證據(jù)被擺到面前——銀行流水、房產(chǎn)登記、證人證言、監(jiān)控錄像——他的心理防線崩潰了。

他交代了,一五一十地交代了。從第一次收那二十萬開始,到后來收受的每一筆賄賂,到每一處房產(chǎn),到每一個情婦,他都交代了。他像竹筒倒豆子一樣,把自己這些年的所作所為,全部倒了出來。

"我認(rèn)罪,我悔罪。"他痛哭流涕,"我辜負(fù)了組織的培養(yǎng),辜負(fù)了人民的信任,我罪該萬死。"

但他心里,更多的是委屈和不甘。他想:為什么是我?為什么偏偏是我?這么多人都在這么干,為什么只抓我?我上面不是有人嗎?我的關(guān)系網(wǎng)呢?我的保護(hù)傘呢?

沒有人回答他。在鐵窗之內(nèi),他終于可以靜下心來,好好想一想自己的這一生。

第六章:黃粱一夢

馬哥在留置點(diǎn)待了幾個月,然后被移送司法機(jī)關(guān)。經(jīng)過審理,他因受賄罪、濫用職權(quán)罪,被判處有期徒刑十五年。

宣判那天,他沒有上訴。他穿著囚服,站在被告席上,聽著法官宣讀判決書,心里出奇地平靜。十五年前,他穿著西裝,在鎮(zhèn)長的就職儀式上發(fā)言,意氣風(fēng)發(fā);十五年后,他穿著囚服,接受法律的審判,身敗名裂。

十五年的刑期,意味著他出來時已經(jīng)年近六旬。他最好的年華,將在鐵窗中度過。他的政治生命結(jié)束了,他的社會生命也結(jié)束了。他從一個受人尊敬的縣委書記,變成了一個遭人唾棄的罪犯。

入獄后,馬哥被分配到監(jiān)獄的圖書室工作,負(fù)責(zé)整理書籍。這對他來說,是一種諷刺——當(dāng)年他不愛讀書,現(xiàn)在卻要天天和書打交道。

他有了大量的時間思考。他想起了父親,那個老實(shí)巴交的農(nóng)村木匠。父親一生清貧,但活得踏實(shí),走得安詳。如果他知道兒子變成了這樣,會怎么想?他想起了母親,那個在他三歲時就去世的女人。母親臨終前拉著他的手,讓他"做一個好人"。他做到了嗎?顯然沒有。

他想起了自己的起點(diǎn),那個山溝溝里的農(nóng)村少年。那時候,他只是想走出大山,想過上好日子。這個愿望,本身沒有錯。但走著走著,他迷失了方向。他把手段當(dāng)成了目的,把權(quán)力當(dāng)成了財(cái)富,把關(guān)系當(dāng)成了靠山。他忘記了初心,忘記了來時的路。

他想起了那些被他冷落的家鄉(xiāng)人。馬家溝的鄉(xiāng)親們,現(xiàn)在會怎么看他?是幸災(zāi)樂禍,還是惋惜痛心?他想起那個被他轟走的村支書,想起那個被他拒絕的親侄子,想起那些在他背后罵他的鄉(xiāng)親。他確實(shí)對不起他們,但他更對不起的,是自己。

他也想起了那些"朋友"。那些在他風(fēng)光時圍著他轉(zhuǎn)的老板、下屬、關(guān)系戶,現(xiàn)在都在哪里?樹倒猢猻散,墻倒眾人推。他出事后,沒有一個人來看他,沒有一個人為他說情。那些收過他錢、受過他好處的領(lǐng)導(dǎo),也紛紛與他劃清界限。他就像一塊用過的抹布,被隨手扔進(jìn)了垃圾桶。

他終于明白了一個道理:權(quán)力不是個人的,是人民給的;關(guān)系不是永恒的,是利益維系的;財(cái)富不是安全的,是隨時可能失去的。只有原則,只有底線,只有對法律的敬畏,才是安身立命的根本。但他明白得太晚了。

在監(jiān)獄里,他開始讀書,真正地讀書。他讀法律,讀歷史,讀人物傳記。他讀到了海瑞,讀到了于謙,讀到了那些清官廉吏的故事。他羞愧難當(dāng),無地自容。他也讀到了和珅,讀到了嚴(yán)嵩,讀到了那些貪官污吏的下場。他發(fā)現(xiàn)自己,不過是他們中的一個,一個微不足道的過客。

他開始寫作,寫自己的經(jīng)歷,寫自己的反思,寫自己的懺悔。他要把這些作為警示,告訴那些還在官場上的人:莫伸手,伸手必被捉;莫僥幸,僥幸終不幸。

"我這一生,就像一場夢。"他在日記中寫道,"一場黃粱美夢。夢醒時分,才發(fā)現(xiàn)一切都是空的。權(quán)力是空的,財(cái)富是空的,關(guān)系是空的,只有鐵窗是真的,只有悔恨是真的。如果人生可以重來,我寧愿做一個普通的木匠,像父親那樣,清貧但踏實(shí),平凡但心安。"

但他知道,人生沒有如果,時間不能倒流。他必須為自己的選擇付出代價,必須在鐵窗中度過漫長的歲月。這是他的宿命,也是他應(yīng)得的懲罰。

尾聲:青山依舊在

2024年的春天,馬哥已經(jīng)在監(jiān)獄里度過了十年。他從一個意氣風(fēng)發(fā)的縣委書記,變成了一個兩鬢斑白的中年囚犯。他的身體大不如前,高血壓、糖尿病,各種毛病都找上了門。

但他還在堅(jiān)持寫作,還在堅(jiān)持反思。他的文章,被監(jiān)獄作為警示教育材料,在一些單位流傳。他收到了一些信,有曾經(jīng)的同事寫的,有素不相識的干部寫的,都說從他的經(jīng)歷中受到了教育,要引以為戒。

他也收到了家鄉(xiāng)的來信。信是馬家溝的村支書寫的,說村里現(xiàn)在變化很大,路修好了,學(xué)校建起來了,年輕人都出去打工了,村里只剩下老人和孩子。信的最后,村支書說:"德貴,不管你怎么變,你永遠(yuǎn)是馬家溝的人。等你出來,回來看看吧,家鄉(xiāng)的桐花,還像當(dāng)年一樣開。"

馬哥捧著信,老淚縱橫。他想起小時候,每年春天,山溝里的桐花開得漫山遍野,白茫茫一片,像雪一樣。他和伙伴們在花叢中奔跑,笑聲在山谷里回蕩。那時候,他很窮,但很快樂;他一無所有,但心懷夢想。

"青山依舊在,幾度夕陽紅。"他輕聲念著這句詩,望向窗外。窗外是高高的圍墻,是鐵絲網(wǎng),是狹窄的天空。但在他的腦海里,卻是家鄉(xiāng)的青山綠水,是漫山遍野的桐花,是那個純真無邪的少年。

他拿起筆,在紙上寫下最后一句話:"愿后來者,以我為鑒,走好人生的每一步。"

初搞寫于2019年

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容