文/小朶兒
小朶兒，是我的小名。除了小時(shí)候出生的村莊里的人知道，就再也沒(méi)別人知道了。
今天回老房子把一些很久以前的重要的東西翻出來(lái)。其中有一個(gè)紅色的皮箱，在我的記憶里，好像是媽媽裝嫁妝的……長(zhǎng)方形，純色，除了鎖扣留下了些許時(shí)光的痕跡，其他完整如新。皮箱里面整整齊齊的放著一張張還沒(méi)來(lái)的及開(kāi)封的毯子，和一些新的有的甚至還掛著吊牌的小帽子、小襪子、口水圍脖，還有一個(gè)小鐵盒，是放小時(shí)候我們戴的手鐲，腳鐲，小鎖的……
我隨手拿起一張紅的毯子，媽媽指著它說(shuō)，這是我出生的時(shí)候，舅舅給的。我問(wèn)，怎么我小的時(shí)候不給我用吖？媽媽說(shuō)：小時(shí)候也有新的用，只不過(guò)，你長(zhǎng)大的太快了……
是啊，長(zhǎng)的太快了，再也回不去了。
我有四個(gè)同年歲一起長(zhǎng)大的小伙伴，在一張我的個(gè)人照里，背景里的那三個(gè)小人兒，紫衣服的女孩叫清，白衣服的女孩叫桂芳，灰衣服的男孩叫華，清和華是對(duì)龍鳳胎，聽(tīng)說(shuō)男孩早一分鐘出生。還有一個(gè)女孩，她是外姓李氏，叫瑛。
我們村莊是唐氏宗族，不知在哪個(gè)時(shí)候，搬來(lái)幾戶李氏，他們就在這個(gè)村莊里，繁衍、生根……
我們最喜歡的就是掃學(xué)校廣場(chǎng)的那天早上。天還灰蒙蒙，公雞也沒(méi)到點(diǎn)啼叫，我們便挨個(gè)兒去敲其他小伙伴的窗，大喊：掃地啦！我們拿著掃帚興高采烈的跑著、跳著，男孩總是嚇我們說(shuō)有鬼，我們害怕，撒腿就跑……掃完地，我們便在馬路邊發(fā)著泛黃燈光的路燈下，挨著籬笆一個(gè)一個(gè)的抓甲蟲(chóng)，然后又在路燈對(duì)面的那棵大樹(shù)下，拾一種我們叫‘厥耳’的野果……
漸漸的，我們已不再在天未亮之前，充當(dāng)公雞的角色，也不再一起抓甲蟲(chóng)，拾‘厥耳’。因?yàn)椋覀冮L(zhǎng)大了……
