提著一盒月餅，捏著一張包裹領(lǐng)取單，站在郵局高高的櫥窗邊，他躊躇了很久。

月餅，是平郵回家，還是快遞回家，這本不是一個值得思考的問題，對于他，確成了難題。九零年代末，寄快遞的，沒有像今日個申通、圓通、順風(fēng)漫天飛，僅郵局一家。一盒月餅，快遞回家，運(yùn)費(fèi)七十多元。他覺得貴，剛出來工作，第一個月的工資到手，六百多塊錢。這錢，他原本準(zhǔn)備買一床被子。南方的天氣，入秋晚，但是畢竟中秋了，氣溫一天一天涼了下來，他蓋的，還是從老家里帶來的一床毛毯，入夜，是有一些微薄的涼意了。

月餅，是單位中秋節(jié)的福利。拿到月餅時，他就差一點(diǎn)拆開包裝，將月餅?zāi)贸鰜恚约合碛?。這么多年，他對吃月餅是有向往和惦念的。小時，隔壁的小伙伴的父親，在鄉(xiāng)里干事，逢年過節(jié)，總有一些新鮮的零食往家里帶。中秋時節(jié)，他親眼看見小伙伴吃月餅，一邊吃，一邊向他念叨：好吃，真是人間美味。他就差點(diǎn)沒有撲過去，搶過一塊，狼吐虎咽起來。隔壁小伙伴的月餅也金貴，哪有多余的給他的，他，只有一邊干眼瞪著別人，一邊垂涎。

他也吃過月餅，在城里的舅舅家。他清晰記得，那是一塊來自廣州的月餅，切開，有一整個的蛋黃，酥軟、滑膩。他也清晰地記得月餅的味道，甜、滑、膩、美。這是他吃過的第一塊月餅，打敗了他吃過的鄉(xiāng)村所有的零食，他甚至一度認(rèn)為：人間美味，莫過月餅。舅舅一個勁地勸父母也吃上一塊，他們推卻，最終沒有吃，拿紙，包好了剩余的兩小塊，帶回了家，也讓在家的弟弟和妹妹第一次吃上了月餅。這塊月餅，讓他念念不忘。

想到了把到嘴的月餅留給了弟弟妹妹的父母，他停住了拆開月餅盒的手。他不知道，父母是否吃過月餅，但是，他卻清楚地記得，他的鄉(xiāng)村里，產(chǎn)玉米、黃豆、紅薯，父親的十畝梨園，也產(chǎn)黃澄澄的梨、酥軟甘甜的桃，可是，他家中秋前后的餐桌上，是擺不出城里的月餅的。他清楚的是，父母半輩子土里刨食，勤巴苦做，辛苦地把他兄弟倆送進(jìn)了大學(xué)，送出了農(nóng)門。他也清清楚楚地記得，他虧欠一塊父母的月餅。

平郵回家吧！猶豫掙扎了好久，最終，他做了決定。他想，這月餅包裝，看上去好好的，平郵回家，最多一個星期，運(yùn)氣好，應(yīng)該不會壞。再說，這一段手頭緊，買被子是排上日程的頭等大事，再拖，凍病了，可影響工作。是的，他甚至覺得，不吃自己垂涎了多年的月餅，這多少也算是一份難得的孝心，也算對得住父母。主意已定，他朝柜臺走去，拿起筆，端端正正地，寫下了家的地址、父親的名字。

取包裹，自然不需要猶豫。填好了包裹領(lǐng)取單，他徑直走到了另一個柜臺，遞給了綠色衣裝的郵政員。蓋印、查件，接著，郵政員走到里面的房間，取出了一個大大的包裹，遞給了他。“是什么？”他有些好奇?！笆敲扌跄兀　编]政員告訴他。“哪兒寄過來的！”他追問?！昂?。這體積，快遞過來，要一百多塊錢啰！”他不記得是不是跟父母提及過南方天氣冷，自己還蓋著薄薄的毯子的話，但是，他卻隱隱約約地覺得，這棉絮應(yīng)該是父母寄過來的。他鼻尖有一些發(fā)酸，想著自己為一盒月餅平郵和快遞的猶豫和矛盾，他覺得自己的可笑——自己的一點(diǎn)點(diǎn)的“孝”，一點(diǎn)的“舍”，在父母無私之愛下，被襯托得如此的自私和狹隘。

自古，流水向下。天下間的子女，在付出一點(diǎn)點(diǎn)“孝”的時候，總在思考、平衡、計(jì)較。認(rèn)為自己從心愛的東西里挖一點(diǎn)出來，給予了父母，就是“孝”，就心安理得，甚至，還把這一點(diǎn)點(diǎn)的孝放大，洋洋自得，作為炫耀的資本。而父母對于子女的“愛”和“付出”，從來沒有計(jì)較、平衡、思考，也從來不索取回報，如流水歸海，浩蕩無私。

兩個星期后，他照例打電話給母親。電話那頭，母親異常地欣喜。

叨叨絮絮一些家長里短之后，他問母親：“月餅收到了?！?/p>

母親告訴他，月餅收到了。他接著問：“月餅好吃么？”

他本想問母親：“月餅霉了沒有？”可是，他不敢問，他也怕問。

“好吃，真好吃！如果不霉就更好吃了！”母親在電話那一頭說著。

他有些著急。“霉了，你們怎么不扔掉？吃生病了怎么辦？”

“你這么大老遠(yuǎn)寄過來，不容易，扔掉不可惜了？我們把月餅在鍋蒸了一下，沒事！好吃著呢！”

聽著聽著，他的淚，流了一面。