蛋蛋走了,走得非常突然。
它是一只蘇格蘭立耳,爸爸是一只灰色的英短,威武雄壯,跟我們在寵物店有一面之緣,媽媽是一只蘇格蘭折耳,跟它一窩出生的有六只小貓,被放在寵物店的籠子里對顧客展示。那是2015年,我和小哥準備結婚,他答應讓我過上貓狗雙全的日子,于是我們去寵物店買貓。店主把一窩小貓都放出來供我們挑選,我們選中的不是蛋蛋,而是它的親兄弟,花名小傻逼,它跟蛋蛋同樣是一只立耳的黃虎斑,只是花紋更漂亮,臉更圓,模樣更漂亮。當時愚蠢的我們只知道蘇格蘭折耳有骨骼病,還專門挑選了立耳的小貓,以為這樣就能避免基因缺陷,這純屬自以為是的無知。
總之,2015年的10月,我們帶著蛋蛋的兄弟小傻逼回家了,它性格溫順,不會上躥下跳地撒歡兒,從不霍霍家里的任何東西——那時我們并不知道,這是因為它有病在身,只覺得小貓就該如此乖巧。
大概兩個月后,小傻逼突發(fā)心臟病去世了。
因為當時我不在家,且只在十月假期里跟小傻逼短短相處過十天,對此并沒有什么太大傷感,而是先檢討自己買貓不做功課的錯誤,然后開始聯(lián)系各家正規(guī)貓舍,選中了一只賽級英短,正要敲定的時候,小哥發(fā)來了蛋蛋的照片,說他經(jīng)過寵物店,看到那一窩小貓除了蛋蛋之外全都賣了出去,只有蛋蛋孤零零地被關在籠子里。它那時約六個月大,正好長到尷尬期,尚未發(fā)腮,方臉方下巴,瘦骨嶙峋,因為營養(yǎng)不良還長著貓?zhí)\,我們一致認為它是一窩里最瘦弱最丑的一只才沒有被賣出去的。
我看到小哥發(fā)來的視頻時,蛋蛋正頂著一張丑臉,掛在我房間的窗簾上撲騰——小哥先宰后奏,已經(jīng)讓它登堂入室了。當時我只看了一眼就心頭火起,倒不僅僅是因為它丑且皮,跟我看中的賽級英短形成鮮明對比,而是小哥明知這窩貓有基因缺陷,還要同情心泛濫,把這貓帶回家,將來動輒給我生個幾千塊的小病,豈不是自找煩惱,何況它還生著貓?zhí)\。
后來知道,它不僅生著貓?zhí)\,還長了耳螨。
小哥是個好人,天天帶它去洗藥浴,揪著它耳朵往里面滴藥水。
就這樣,等到我搬去小哥家住的時候,蛋蛋已經(jīng)差不多一歲了,長成了一只漂亮的大貓,并且在我和小哥度蜜月之前,被小哥送去寵物店挨了一刀,割掉了蛋蛋——忘記說,它之所以叫蛋蛋,是因為它原本有著一對漂亮飽滿的蛋蛋。
蛋蛋的性格非常大方,從不跟人見外,不管誰來我家它都熱烈歡迎,隨便擼隨便抱,一副不值錢的樣子,且熱衷于翻來客的包。但也很難說它是一只非常親人的貓,因為它在閑來無事時很少主動找人玩,但凡它主動來找我們,必然是有所求,且訴求明確,表達清晰:它會在我們身邊蹭來蹭去,抓住一切機會把我們領向廚房——它的貓糧、罐頭和零食全都在那兒。每次我們在吃飯時,它都會在桌子底下伸出一只爪子來拍打奮力我們,竭力要求給它嘗嘗我們究竟在吃什么,雖然大多數(shù)時候它在聞過之后會露出不屑一顧的表情。它不僅嘴饞,還十分挑食,只對貓條之類的垃圾食品情有獨鐘,對所有號稱科學營養(yǎng)的主食罐頭不屑一顧,曾經(jīng)把小哥氣到把它的頭按在貓食盆里——即使如此,它也不吃。
可惜造化弄貓,它有一副玻璃腸胃,但凡吃多點就竄稀,近十年如一日只能吃腸胃處方糧,能吃的零食十分有限,在它幾次因為上吐下瀉被送進醫(yī)院之后,我終于弄明白了它對它最喜歡的貓薄荷過敏,于是它也跟貓薄荷球之類的玩具無緣了。
蛋蛋唯一一次哈我,是它的骨骼病發(fā)作的那次。
那時它大約兩歲,正跟我玩鬧,突然發(fā)出一聲怪叫,隨即對我發(fā)出哈聲,遠遠躲到陽臺上,我見到它行為怪異,意識到可能是傳說中的骨骼病終于發(fā)作,我剛才的動作弄疼了它,遂把它送去醫(yī)院,三個醫(yī)生按住它拍片——因為疼痛,它拒絕被人為擺成四肢朝天的躺姿拍片,為此奮力反抗,最后醫(yī)生只得由它側躺著從多個角度拍了多張片子,最后得出結論是它脊椎骨節(jié)之間縫隙過窄,導致它行動時骨節(jié)互相擠壓摩擦,令它疼痛不已。這病無法根治,只能靜待惡化,直至癱瘓的那一天,醫(yī)生給它打了封閉,暫緩疼痛,我們都覺得蛋蛋命不久矣,但它靠著吃軟骨素和止痛藥,頑強地活到了今天。它每天要吃近十片藥,或許是因為藥片里添加劑夠足,它吃藥態(tài)度積極,每天晚上只要喊一聲“蛋蛋,吃藥了”,它就會甘之如飴地跑來,等待我們投喂它藥片,全當吃宵夜。
蛋蛋固執(zhí),且皮厚,犯錯屢教不改,比如在我的洗臉盆里拉屎撒尿,但凡我要教訓它,它就敷衍地小跑幾步,算作逃竄,然后就地躺倒,一副“有種你今天打死我”的無賴樣,且一旦我結束訓斥,它就自己跑去吃幾口貓糧壓壓驚,然后下次還敢。
它唯一一次吃不下飯,是有一年夏天,我們嫌它掉毛掉得厲害,把它送去朋友的寵物店剃毛,回來之后,我們給它開了個零食罐頭以示安慰,它足足氣了半個小時才去吃罐頭。
即使在它去世的十分鐘之前,它也仍然在積極干飯,并且還喝了補水湯包。
蛋蛋成年之后,體重足有十八斤,把它當胸拎起來,是長長的一根貓條,腦袋在我胸口,后爪垂到我膝蓋下方,常常有人對著它驚呼,好大的土貓。帶它去寵物醫(yī)院看病時,曾經(jīng)把同時來就診的小狗嚇得瑟瑟發(fā)抖。但它除了揍過上門的邊牧之外,從不仗勢欺貓。在蛋蛋一歲半時,家里又養(yǎng)了一只白色德文,體型只有蛋蛋的一半,名曰臭臭,是只特別愚蠢的小貓咪,喜歡主動招惹蛋蛋,邀請它一起打架。蛋蛋每次都以慢動作耐心地將它揍一頓,除了偶然啃破臭臭禿頭上的一點皮之外,從未對臭臭造成過任何傷害。臭臭極其依戀蛋蛋,無論蛋蛋睡在那兒,它都要跟蛋蛋擠在一起睡,有時甚至直接大半個身子都壓在蛋蛋身上,蛋蛋也是能忍則忍——雖然它肉眼可見地對臭臭無比嫌棄。
直到蛋蛋去世之前的中午,它們還睡在同一個貓窩里曬太陽。
蛋蛋是和它的兄弟小傻逼一樣,心臟病發(fā)作突然去世的。
我最后一次見到蛋蛋是周日的下午,它跟過去近十年一樣,只要我出現(xiàn)在客廳里,它就想盡辦法把我領向廚房,用渴望的眼神看著我,向我討要零食凍干。盡管它明顯地腿腳不便,但是當我將凍干扔出去的時候,它還是會嗷嗷叫著奮力追趕,并且在吃凍干時發(fā)出開心的豬叫聲。再之前周六的晚上,我們在客廳里看球吃宵夜時,它也跟往常一樣,努力地跟我擠在一張椅子上,固執(zhí)地伸出一只爪子拍著我們,要求嘗嘗我們在吃什么。
我沒有親眼見到蛋蛋去世,是小哥送它最后一程,等我回到家的時候,蛋蛋已經(jīng)不在了。臭臭跟過去一樣豎起尾巴來迎接我,在我和小哥之間撒嬌。它大約是不明白發(fā)生了什么的,仍然開心地打著小呼嚕,或許要到睡覺的時候,它才會想起去尋找蛋蛋。
實際上,蛋蛋的去世應該會對臭臭造成很大影響,對我的生活并不會造成什么影響,它只是一只愚蠢的小貓咪,每天除了吃吃睡睡、經(jīng)常性地串個稀,生一堆毛病,盡給人添麻煩之外,什么也不會干,而我近幾年來工作日一直住在外面,再加上對貓嚴重過敏,即使周末回家,我和蛋蛋唯一的交集也就是我在客廳中少得可憐的活動時間。我唯一一次和蛋蛋一起睡覺,是有一次它趁我的臥室門沒有關好,帶著臭臭偷偷溜進我的房間,爬到我的床上,睡在我的枕頭邊,導致我的眼球因為過敏腫得跟外星人一樣,嚇得我沖去醫(yī)院掛急診。為此我進出臥室都會牢牢把門關好,而蛋蛋總是會想方設法偷偷溜進我的臥室,甚至為了不讓我發(fā)覺,在溜進臥室的第一時間就躲到窗簾背后把自己藏好,它把每一次成功溜進我的臥室的行為都視為一次勝利,把我的喝罵視為喝彩,并且樂此不憊。
得知蛋蛋去世的消息,我匆匆趕回家,不是為了見蛋蛋最后一面,而是為了安撫小哥和臭臭。見到家里一人一貓情緒穩(wěn)定之后,我又匆匆趕回浦東,因為第二天還要照常上班,我的生活還要照常繼續(xù)。一路上我想著接下來臭臭該怎么辦,是否要再養(yǎng)一只小貓陪伴它,否則它一只貓要怎么度過這個寒冷又寂寞的冬天?那時我沒有感到多少悲傷,甚至多少有些慶幸——我們原本一直以為蛋蛋會忍著病痛再堅持活個五六年,直到徹底癱瘓為止,而那時我們可能不得不選擇將它安樂死,現(xiàn)在我們不必做那種痛苦的抉擇了。
一直到這一刻,我寫下跟蛋蛋有關的點點滴滴的時候,我才開始流淚不止。
我一直很理性地把貓視為寵物而非家人,但我也不得不承認,蛋蛋是構成家的重要部分,它比我更早住在這個家中,早已經(jīng)成為家的一部分,盡管它從小就有各種各樣的毛病,給我們帶來各種各樣的麻煩,但它帶給了我們更多的快樂,我們的家因為蛋蛋的存在而生機勃勃,它的一舉一動都能讓我們津津樂道,它干過的所有壞事我們也都津津樂道,盡管它似乎從沒干過什么好事,但我還是得說,它是一只很好的貓,是一只獨一無二的貓。
謝謝你,蛋蛋,忍著病痛頑強地活了快十年,陪伴了我們快十年。
朋友說老家有風俗,貓咪去世的時候,如果折一個紙帽子跟貓一起土葬或火葬的話,貓來世就會變成美男子或者美女子。但我還是祝你下輩子當一只貓,只不過這一回要健健康康,一輩子被人養(yǎng),什么活都不用干,愛吃吃愛睡睡,想吃啥就能吃啥,再也不會上吐下瀉,想跳多高就能跳多高,再也不必忍受病痛,飛檐走壁,上房揭瓦,開開心心一輩子。
如果可以的話,下輩子再養(yǎng)你。