讀《肉體與石頭》,有血有肉且理性高貴地活著

圖片發(fā)自簡書App

高貴,當(dāng)這個(gè)詞浮現(xiàn)于你的腦海,你會(huì)如何來理解它?

有人用古老的意象來表達(dá),說“高貴”就像是一只五彩斑斕的鳳凰翱翔于天空中,或像是一條金燦燦的巨龍游弋四方;有人用物質(zhì)的意象來詮釋,說“高貴”是在一擲千金的餐廳,手拿一杯價(jià)值不菲的紅酒,手腕上還戴著限量版的定制手表;有人使用的意象格外單純,說“高貴”就是你下車時(shí),會(huì)有人伸出手幫你擋在車門上方,防止你的頭磕到車門。

眾說紛紜,高貴被賦予了參差多態(tài)的意義。

圖片發(fā)自簡書App

在第一種意象里,象征高貴的是五彩斑斕的鳳凰。從古自今,在中國這片土地上鳳凰、龍等這類圖騰就隸屬于皇親國戚,無論是皇上金黃色的龍袍加身,抑或是皇后娘娘身著精工巧匠制作的百鳥朝鳳,這都是皇室才能夠使用的尊貴圖騰。

那么一提起高貴,我們自然地聯(lián)想到龍或鳳凰,從這些圖騰繼續(xù)聯(lián)想到了皇室血統(tǒng)。這讓我們看見中華民族文化大背景下,根深蒂固的一種集體無意識(shí)。說起某個(gè)人是高貴的,我們下意識(shí)地判斷他的血統(tǒng)是否屬于大富大貴之家,借此來辨識(shí)這個(gè)人是否是高貴的。

圖片發(fā)自簡書App

說起“大富大貴”,第二種意象也是特別有趣和經(jīng)典的,似乎除了對(duì)血統(tǒng)的認(rèn)同,高貴還離不開一個(gè)關(guān)鍵詞:富裕。從第二個(gè)意象可以看到,幾乎每一個(gè)鏡頭都在叫囂著“我是多么的有錢”。而在現(xiàn)在這個(gè)“物質(zhì)文明超前,精神文明滯后”的時(shí)代,對(duì)物質(zhì)的占有,更加成為了評(píng)判一個(gè)人是否擁有高貴資本的硬性指標(biāo)。

第三個(gè)意象,這個(gè)看一眼就令人感到哭笑不得的回答,在我看來卻是最意味深長的回答。在以上三種意象里,這是唯一除了自己之外,出現(xiàn)第二個(gè)人的回答。雖然那只是一個(gè)簡單的遮護(hù)動(dòng)作,但是當(dāng)這個(gè)能與主體互動(dòng)的客體浮現(xiàn)出來時(shí),我從這句話里感受到了一種強(qiáng)烈的渴望,那是渴望被活生生的人“看見”與“關(guān)懷”的愿望。

圖片發(fā)自簡書App

而在我看來,“高貴”這個(gè)詞,它并非是高高在上只允許皇親國戚享有的,也并非是單純從物質(zhì)或權(quán)利上占有就可以獲得的,它需要的是一種精神上的文明和開闊,包含了精神文明的深意,追根溯源是一種對(duì)人性的坦誠、尊重與關(guān)懷。

在《肉體與石頭》這本書中的希臘篇,很好地為我詮釋了何為人性盡情舒展的巔峰。有血有肉有活力,這是我對(duì)古希臘雅典衛(wèi)城,對(duì)這片大地上生活著的雅典人民最直觀的感知。他們沒有為自己的文明設(shè)限太多莫須有,反而將自我的身體與文明的根基融為一體。這樣的文明起點(diǎn)與人類的身體并不分離,在內(nèi)外追求統(tǒng)合的基礎(chǔ)上,雅典人也將人性的善與惡發(fā)揮到了極致。

圖片發(fā)自簡書App

他們是如何將身體與文明融為一體的呢?

還記得建造在古希臘雅典衛(wèi)城最頂端、備受人們仰視的帕臺(tái)農(nóng)神廟嗎?那便是雅典人通過建筑的形式,將身體化與社會(huì)文明融為一體的最高表達(dá)。在建成這座具有城邦復(fù)興意義的神廟之后,雅典人民領(lǐng)袖伯里克利感慨地說,“雅典在肉體與石頭之間取得了和諧,帕臺(tái)農(nóng)神廟象征著雅典的美德,它的出現(xiàn)提高了雅典集體的公民價(jià)值?!?/p>

圖片發(fā)自簡書App

我們可以從古希臘雅典人對(duì)“裸體”、“裸聲”的崇拜說起:“在上古希臘所有的城市中,只有雅典以徽章的方式來展示裸體,把裸體當(dāng)成是一種文明的創(chuàng)造。在體操場中,將男性的身體鍛煉成一件藝術(shù)品;讓男性身體彼此愛撫的樣子變成城市的象征;訓(xùn)練并顯露演說者的聲音,將原本用于戲劇演出的場所轉(zhuǎn)變成能滿足不斷進(jìn)行政治自我創(chuàng)造的地方。雅典的復(fù)雜儀式吸取了隱喻與換喻的詩意力量,在身體與城市空間中達(dá)到極致?!?/p>

圖片發(fā)自簡書App

然而令人感到悲傷的是,雖然裸聲思辨、修辭激發(fā)體熱等行為,激活了雅典人思想的創(chuàng)造性,令他們這個(gè)時(shí)代激情四射的思想家輩出。但是當(dāng)古希臘雅典人所忽略的、身體本能里的陰暗面過于強(qiáng)勢(shì)之時(shí),洶涌澎湃的欲望之海將文明的小船吞噬殆盡。沒有方向的辯論使公民產(chǎn)生的活力演化成了致命的激情,喪失了理智的人們開始了猶如野蠻人的感性審判。

圖片發(fā)自簡書App

“刻在帕臺(tái)農(nóng)神廟飾條上的裸體勇士,傳達(dá)了理想的寧靜與沉著。演說家的裸聲卻沒有導(dǎo)出這樣的結(jié)果:強(qiáng)有力的演說家經(jīng)常將混亂灌輸給被他打動(dòng)的聽眾,他的話語讓他們的溫度升高終至混亂。石頭上所呈現(xiàn)的主流裸體圖像早已破碎,裸聲也成了城市空間中一個(gè)分裂的力量。這段雅典的歷史也許可以從心智與身體分離的角度來看。在現(xiàn)代,我們經(jīng)常認(rèn)為心智與身體的分離,乃是由于心智的建構(gòu)力逐步排擠了身體的感覺的緣故。然而,在文明開始之初,情況卻完全相反。身體統(tǒng)治了言語,讓人們無法像伯里克利在葬禮演說中所講的那樣,使言語與行為合一。在民主的言語辯論下所表現(xiàn)出來的體熱,讓人們失去了理性控制?!?/p>

圖片發(fā)自簡書App

古希臘人在思辨審判里戲劇化般的狂亂,令人不禁聯(lián)想到,奠定了一部分西方精神文明基礎(chǔ)的重要原型——古希臘神話當(dāng)中的“酒神”狄奧尼索斯。而狄奧尼索斯崇拜,則早在公元前5世紀(jì)就傳入了古希臘,成為當(dāng)時(shí)民間盛行的崇拜儀式之一。

尼采曾在《悲劇的誕生》之中詮釋過日神與酒神的意義,“日神的醉首先使眼睛激動(dòng),于是眼睛獲得了幻覺能力,在酒神狀態(tài)中,卻是整個(gè)情緒系統(tǒng)激動(dòng)亢奮。我們據(jù)此可以簡明地把日神定義為外觀的幻覺,把酒神定義為情緒的放縱,二者都如同自然的強(qiáng)力一樣支配著人,卻不為人的理性所支配?!?/p>

圖片發(fā)自簡書App

說到這里,就需要為我之前所詮釋的“高貴”再添上一筆,那便是難能可貴的“理性”。若說我們這個(gè)現(xiàn)代社會(huì)里活得有血有肉且理性自制的人,我想村上春樹應(yīng)該算是一個(gè),他具有80后最不具備的東西,就是保持自己的節(jié)奏,和這個(gè)世界保持距離。

在他的《當(dāng)我談跑步時(shí),我在談什么》里寫道:“不管全世界所有人怎么說,我都認(rèn)為自己的感受才是正確的。無論別人怎么看,我絕不打亂自己的節(jié)奏。喜歡的事自然可以堅(jiān)持,不喜歡的怎么也長久不了?!彼矚g酒,爵士音樂,貓,美國小說迷,一方面他在《挪威的森林》里用盡生命全力地活與愛,而另一方面他則是每天凌晨三點(diǎn)起床,晚上十點(diǎn)睡覺,運(yùn)動(dòng)一個(gè)小時(shí),三十年來,每天都過著一樣的日子。

圖片發(fā)自簡書App

理性為狂熱的自我毀滅灑下幾縷清涼的雨露,為迷亂的思潮猛獸套上了有鑰匙的枷鎖,為對(duì)抗虛無的盲目信仰提供了辨識(shí)、升華的煉金術(shù),為束手無策的混沌大海提供照入絲絲微光的燈塔。正因?yàn)?,足夠清醒且可控,自我文明的進(jìn)程得以不斷向前,最終形成一段有血有肉且理性高貴的生命形態(tài)。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容