我們離開一些人，我們被一些人離開，聚散離合每天都在這個(gè)城市的每個(gè)角落上演，你是否也有一顆等待離開的心呢？

---

人們經(jīng)常會問：“你什么時(shí)候離開??？”離開的概念很寬泛，可能是離開一個(gè)人、一個(gè)房子、一份工作、一座城市，抑或某種狀態(tài)。而我們在低落的時(shí)候，常常會這樣自我安慰：“等我和某個(gè)人分手、換了某份工作、去往另外一座城市，就好了”。不可否認(rèn)，很多人都有一種“生活在別處”的愿景，“別處”是一個(gè)多么具有誘惑性的字眼啊。

向往別處，究竟是出于人性永不滿足的貪婪，還是“人往高處走”的坦蕩。人心如此復(fù)雜，似乎無法給出篤定的答案。而我們身處于其中的生活，有的時(shí)候，并不是真正意義上的生活，而是一種存在方式。它有可能會隱形，有可能會游離于現(xiàn)實(shí)之外，穿梭于精神構(gòu)筑的世界，在那里攫取體驗(yàn)。以這種方式親歷生活，是昆德拉概念中的“生活在別處”。

也許，我們凡夫俗子無法企及如昆德拉一般的高度，無法在精神的世界里走向別處，于是我們會在等待離開、決定離開以及去別處的過程中迷茫、犯錯(cuò)，甚至丟失自己。這里有三個(gè)人的離開故事，如果是你，你會怎么做？

A 是個(gè)小職員，他幾乎從來不做什么越界的事情，從來沒有拿過不該拿的東西。生活波瀾不驚。而當(dāng)幾個(gè)意外的零飛到了他的賬戶金額末尾，他攜款登上了一架飛往遙遠(yuǎn)大陸的飛機(jī)，逃離了平庸。

老實(shí)人有老實(shí)人的逃離方法。他簡直可以說毫不知情，而事情就這樣自然而然地發(fā)生了，讓他站在了法律和道德之外，偏偏是他，一個(gè)每份報(bào)紙都掏錢買、坐車從來沒有逃過票的人。

B 是個(gè)社會精英，身兼話劇演員和主持人。在一次旅程中，一個(gè)對他的表演和主持大肆批評的乘客讓他邁向自省之境。

“‘請恕我直言，’男人說，‘我覺得您在’弗吉尼亞 · 伍爾芙‘里的表演太片面化了。您根本演不了這個(gè)角色，不是嗎？有幾次您索性演不下去了，大家都看出來了。還有您的手勢，干嗎要那樣胡亂揮舞？”

他對此的反應(yīng)，由憤怒、抗?fàn)帲綗o奈、接受：他做出了回應(yīng)，最后他對自己的經(jīng)紀(jì)人說：“我們能不能毀約？”

C 是肥胖患者，總是倉促地參加不必要的競賽。被建議減肥后，他自作主張地開始絕食?！八テ鸨ち鑱G進(jìn)垃圾桶，然后是香腸、肉排和火腿。饑餓感像一個(gè)洞，那是體內(nèi)一個(gè)痛楚的空巢?！?br>

在與饑餓的抗?fàn)幹?，他好似掉進(jìn)了無盡的黑洞，分不清白天與黑夜，丟掉了工作，失去了女友。

這幾個(gè)有些極端的人，出于丹尼爾·凱曼的小說《我承認(rèn)，我撒了謊》?！段页姓J(rèn)，我撒了謊》由《搶銀行》《在陽光下》《解脫》等八個(gè)各具特色的短篇組成。故事的主角，幾乎都是生活中隨處可見的、平常的人。他們或是做著乏味的工作，最終被那乏味所同化，對世界失去了鮮活的感知，于是開始不斷尋覓、彷徨、逃離。

眾所周知，丹尼爾·凱曼創(chuàng)作了享譽(yù)全球的《丈量世界》，在這部小說里，他讓高斯和洪堡行走在地球的兩端，一個(gè)用實(shí)在的腳步，一個(gè)用虛擬數(shù)學(xué)世界里的公式，分別丈量著世界，卻奇跡般地以各種方式彼此交錯(cuò)。而在這部短篇小說集《我承認(rèn)，我撒了謊》里，他似乎放棄了操縱“世界”這項(xiàng)小說家的特權(quán)，轉(zhuǎn)而去記錄平凡者的生活。

凱曼不同于其他作家的地方在于他淵博的知識背景，他可以以一種哲學(xué)性的思考來寫作。文學(xué)作品不一定要讓讀者感到幸福，丹尼爾的這部作品中，不幸福的主人公們依然在通過自己的方式尋找尊嚴(yán)，而這也是凱曼的成功之處。

我們離開一些人，我們被一些人離開，聚散離合每天都在這個(gè)城市的每個(gè)角落上演，你是否也有一顆等待離開的心呢？來《我承認(rèn)，我撒了謊》里尋找生活的答案吧。