在《狂熱分子》中Eric Hooffer 談畸零人時(shí)，把畸零人分為暫時(shí)性畸零人和永久性畸零人。暫時(shí)性畸零人指的是尚未達(dá)成志向，但還沒(méi)有放棄希望的人。青春期的少年、失業(yè)的大學(xué)生、退伍軍人、新移民都屬于此類(lèi)。他們惶惶不安、心懷不滿、整天唯恐志向能伸以前，人生的黃金歲月已經(jīng)消逝。這種人尚未完全疏離自我，并未把自己的人生視為一敗涂地、無(wú)可挽回。他們還是會(huì)憧憬一種有意義的和希望的獨(dú)立自主生活。只要有一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步和成就，就足以使他們和這個(gè)世界以及自我取得協(xié)調(diào)。若不能，則及容易受群眾運(yùn)動(dòng)的感染，成為反抗現(xiàn)有制度的狂熱分子。
在《出租車(chē)司機(jī)》中的退伍軍人Travis就是典型的暫時(shí)性畸零人。如果兩國(guó)長(zhǎng)期交戰(zhàn)，不論戰(zhàn)勝國(guó)還是戰(zhàn)敗國(guó)，戰(zhàn)后都會(huì)經(jīng)歷一段社會(huì)不安的時(shí)期。其理由既不在于人們的暴力傾向在戰(zhàn)時(shí)被釋放出來(lái)，也不在于人們對(duì)社會(huì)失去信心。而是數(shù)百萬(wàn)軍人在外作戰(zhàn)太久，與平民生活格格不入。復(fù)員后軍人會(huì)發(fā)現(xiàn)他們難以適應(yīng)戰(zhàn)前生活節(jié)奏，再度適應(yīng)和平和家庭生活是一個(gè)緩慢而痛苦的過(guò)程。更勿論，為數(shù)百萬(wàn)軍人安排就業(yè)問(wèn)題。影片開(kāi)頭Travis因?yàn)樯顭o(wú)趣去就業(yè)中心要求工作，這個(gè)場(chǎng)景用了一個(gè)多層次情節(jié)的構(gòu)圖。后景還有一個(gè)爭(zhēng)吵的戲，暗示安排就業(yè)上美國(guó)困難重重、矛盾諸多。
正如Travis所說(shuō)，芝加哥（戰(zhàn)后的美國(guó)）就像一個(gè)下水道一樣，到處充滿著垃圾，出門(mén)就能聞到臭味，需要有人清洗一下。影片故事情節(jié)是標(biāo)準(zhǔn)好萊塢式層層遞進(jìn)的敘事方式。主人公的感情隨其所見(jiàn)一步步加深。不過(guò)，如果僅把爆發(fā)點(diǎn)理解為是女神的拒絕未免太膚淺（階層分化）。在載了一個(gè)抓小三的男人之后Travis對(duì)這個(gè)社會(huì)的失望達(dá)到了極點(diǎn)（人與人之間的情感），其孤獨(dú)寂寞值也達(dá)到極點(diǎn)。壞人越來(lái)越多，而日子一天天重復(fù)，仿佛沒(méi)有終點(diǎn)。之后以總統(tǒng)候選人作為目標(biāo)也并不是基于愛(ài)情失敗的自我證明，而是在Travis的世界觀中，這個(gè)總統(tǒng)候選人是這個(gè)社會(huì)最有力量的人（可以看出他對(duì)政治一無(wú)所知，在選定目標(biāo)后才開(kāi)始了解有關(guān)目標(biāo)的新聞），打倒了他就仿佛打倒了制度（虛偽的政治），打倒了整個(gè)社會(huì)，然后自己成為英雄。在決定槍擊候選人的那天Traivs一改往常形象，以嬉皮士的形象出現(xiàn)，暗示他從一個(gè)退伍軍人如何變成了一個(gè)反主流文化的代表。
可反主流文化的悲哀就在于自己成為了主流文化，變成消費(fèi)符號(hào)。影片最后Travis被當(dāng)作活雷鋒被媒體頌揚(yáng)被失足少女父母感激應(yīng)該是全片最讓人深感無(wú)力的部分。作為觀眾我們從一開(kāi)始就可以預(yù)料到Travis的悲劇?？粗绱巳跣o(wú)力卻自以為自己能戰(zhàn)勝一切，更多的是同情。他在競(jìng)選現(xiàn)場(chǎng)的退縮造成他的自我厭惡，激發(fā)了他的暴力，最后的解救可謂是孤注一擲、背水一戰(zhàn)，就沒(méi)想過(guò)活命。他本想在競(jìng)選現(xiàn)場(chǎng)死的，結(jié)果沒(méi)死成，結(jié)果還是沒(méi)死成。所以我認(rèn)為最后倒敘的部分到不一定是真實(shí)場(chǎng)景，而是一種幻想。女神想要挽留自己，自己反倒高冷的說(shuō)再見(jiàn)，繼續(xù)在城市中孤獨(dú)的游走，看著窗外霓虹燈閃爍。出他之外，剩下的出租車(chē)司機(jī)也對(duì)這個(gè)城市的罪惡懷有不滿，可以想象，如果有一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人物把這些人集合起來(lái)必然會(huì)發(fā)生集體性的運(yùn)動(dòng)。
我們自己擁有Travis反的部分，卻沒(méi)有他反的勇氣。
在《畢業(yè)生》中的ben作為一個(gè)待業(yè)在家的應(yīng)屆生同樣也是畸零人。我們能在這兩部電影中體會(huì)到同樣的個(gè)體的無(wú)力感。Ben卻不具備被激發(fā)的條件——暴力。退伍軍人曾有力量，現(xiàn)在卻空有力量。于是在被激發(fā)出拯救世界的狂熱感之后，Travis開(kāi)始重拾力量，妄圖以個(gè)人暴力戰(zhàn)勝一切。而《畢業(yè)生》的Ben最后也力挽狂瀾沖進(jìn)教堂，至于結(jié)果不得而知。
很多影片以戰(zhàn)后美國(guó)為題材，來(lái)反映戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥?？梢哉f(shuō)涉及到反主流文化的，追本溯源，皆有這種成分了。本片卻更加深刻，因?yàn)樗沂玖藗€(gè)體生存的困境以及這種無(wú)法改變的無(wú)力感。超人都是假的，弱小就是弱小。城市的骯臟從來(lái)沒(méi)有清洗過(guò)一點(diǎn)，反而越加越臟了。
而我們，能做什么呢？
