? ? ? 蕭疏白發(fā)不盈顛,守歲圍爐竟廢眼。剪燭摧干消夜酒,傾囊分遍買春錢。聽(tīng)燒爆竹童心在,看換桃符老興偏。鼓角梅花添一部,五更歡笑拜新年。
? ? ? 讀到清代詩(shī)人孔尚任這首詩(shī)就會(huì)情不自禁的想起我小時(shí)候的過(guò)年。
? ? ? 打記事起,父親就喜歡過(guò)年,喜歡過(guò)年的那種天地風(fēng)霜盡,乾坤氣象和的意境。更愛(ài)彈塵抹窗寫春聯(lián)、剁肉蒸糕備年飯的熱鬧。現(xiàn)在父母年邁古稀,我也兩鬢斑白,慕然再回首上世紀(jì)六七十年代的過(guò)年,還是能觸摸到烙刻在心底的那種簡(jiǎn)單有趣、快樂(lè)幸福的過(guò)年味道。
? ? ? 把這些并不遙遠(yuǎn)的往事,講給現(xiàn)在三十歲左右的年青人聽(tīng),他們一定感到有許多的不解,可我們這代人就是經(jīng)歷了這樣的幾十個(gè)陳俗舊故的年,才慢慢長(zhǎng)大,又漸漸變老的。
? ? ? 那個(gè)年代,經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過(guò)程比現(xiàn)在的速度慢。從六十年代初到七十年代末,近二十年的時(shí)間里。每年的過(guò)年不論是吃的、穿的、用的都依著舊例,固化到幾乎十多年都不曾有什么改變?,F(xiàn)在每當(dāng)想起哪時(shí)候的過(guò)年,還讓人產(chǎn)生一種“道盡記憶留深刻,至今窗燭不釋懷”的感覺(jué)。
? ? 記得那時(shí)候一進(jìn)入臘月,媽媽就一邊上班一邊開(kāi)始籌劃為一家人過(guò)年縫制衣服。先找出積攢了一年的布票(證),拿著布票到百貨商店的布料柜臺(tái)前,經(jīng)過(guò)一番精心挑選反復(fù)比較,最后才決定扯下她認(rèn)為質(zhì)量和顏色都還覺(jué)得合適的布料。然后到裁縫店找個(gè)裁縫師為我們量體然后剪裁縫制新衣服。
? ? ? 縫衣服過(guò)程還比較復(fù)雜,特別是過(guò)年的時(shí)候,裁縫師傅手里的活比較多,要找個(gè)好的師傅比較困難。當(dāng)時(shí)的裁縫師傅,身份一般都是國(guó)營(yíng)或集體單位的正式職工,他們都按月領(lǐng)取固定工資。工作時(shí)間長(zhǎng)短,工作任務(wù)的大小和自己的收入沒(méi)有關(guān)系。所以師傅們工作熱情都不是太高。加上一進(jìn)臘月人多活忙,他們也會(huì)感到一天到晩忙的心煩。所以態(tài)度都不是太好,我感覺(jué)手藝越好的師傅脾氣就越大。他們手里拿條軟皮尺,量身時(shí)會(huì)聲音很大的吼著指揮你,讓你站立、轉(zhuǎn)身、抬臂、仰頭,動(dòng)作稍有差錯(cuò)就要煩躁的吼叫。
? ? ? 身體的尺碼量好后,拿個(gè)裁剪衣服專用的劃粉把尺寸順手寫在你的布料上,我們就可以走人了。每年到了臘月,我媽帶著我去量身縫衣服時(shí),我心里會(huì)有一種莫名的緊張感。
? ? ? 布票(證)在上世紀(jì)的六七十年代,是國(guó)家統(tǒng)一發(fā)行的一種專用票證。因?yàn)閭€(gè)那時(shí)候,國(guó)家還處在高度的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期,穿衣吃飯都是憑票供應(yīng),買布料必須嚴(yán)格按票面的尺寸購(gòu)買同等尺寸的布匹。各地的布票,由戶口所在地的縣商業(yè)部門代國(guó)家發(fā)放,不論大人小孩每人每年統(tǒng)一都是一丈八尺。包括睡覺(jué)用的被褥,床上鋪的床單,就連家里的窗簾布也要都在這一丈八尺之內(nèi)。
? ? 當(dāng)時(shí)商店賣的成衣很少,一般只賣一些非棉的化纖類內(nèi)衣,比如絨衣絨褲等。人們穿的衣服一般都是自家縫或找一些專業(yè)縫紉師傅縫制。
? ? ? 每年過(guò)年我們弟兄幾個(gè)每人只縫一身單衣,棉衣幾年縫一件。春秋兩季要穿的毛衣,都是買毛線媽媽一針一線手工織打,如忙不過(guò)來(lái)也會(huì)找人幫忙織。那時(shí)候不管走到哪里,不論什么場(chǎng)合都能看見(jiàn)低頭織毛衣的女人??椕率钱?dāng)時(shí)判斷一個(gè)女人會(huì)不會(huì)持家過(guò)日子的標(biāo)準(zhǔn)。
? ? ? 過(guò)年縫下的單衣,是唯一可以一年四季春夏秋冬都可以穿的外套,白天弄贓晚上洗洗,第二天早晨再穿。天冷后把毛衣、棉衣穿在里面,外面再把這身單衣套在厚衣服的外邊。衣服的顏色一般以深色為主,樣式也十幾年沒(méi)變,一直是學(xué)生服。直至高中畢業(yè),記得年年都是我熟悉的顏色和熟悉的款式。
? ? ? 父親那時(shí)候工作較忙,可到了每年的臘月,他下班回家后,總要念叨和盤算要購(gòu)買的年貨。還很認(rèn)真的找張紙寫一份清單。把要買的米面油、肉蛋禽、油鹽醬醋、花椒大料、木耳海帶等,都寫的清清楚楚,這樣照單購(gòu)買就會(huì)心中有數(shù),不會(huì)手忙腳亂的落下出錯(cuò)。
? ? ? 記得有這樣幾件事,一到臘月都要先做。一件事是把紅豆、黃豆、高粱、軟米、等小雜糧仔細(xì)撿簸干凈、用溫水焯一下,怔上一至兩天。然后找磨房磨些紅面,把軟米碾成糕面。磨好回家后要放在笸籮里慢慢晾干,防止受潮發(fā)霉變質(zhì)為便于長(zhǎng)期儲(chǔ)存。磨好的面,一是用來(lái)調(diào)劑主食的花樣,二是彌補(bǔ)口糧的不足,碾的糕面用于過(guò)年期間吃幾頓油糕。
? ? 另一件是把家里秋天買好的辣椒,已經(jīng)一個(gè)一個(gè)用細(xì)繩扎成辣椒串掛在通風(fēng)處晾干了。到了臘月拿下來(lái)剪掉辣椒把,再剪成段用簸箕簸干凈,還要把皮和子分開(kāi),然后給大鐵鍋里倒點(diǎn)油、等油熱以后將辣椒皮,辣椒子分別放在鍋里炒,炒到略顯顏色深紅再?gòu)腻佒械钩?,擱在鐵或石瓿(bU)則里用錘子不停的搗。這件事看似簡(jiǎn)單,做起來(lái)既枯噪又熬人。我是看見(jiàn)就發(fā)愁,愁也得年年搗。笸籮、簸箕、鐵(石)瓿則現(xiàn)在很少見(jiàn)了,那時(shí)是家家戶戶的必備的生活用品。不單是辣椒,就連花椒、大料等調(diào)味品都是每家每戶用鐵(石)瓿則自己搗,市場(chǎng)上也沒(méi)有現(xiàn)成的調(diào)味品可買。
? ? 臘月十幾就開(kāi)始打掃房子,先用笤帚掃一遍,然后再用白土則(一種從石頭夾層中取出的軟石塊用水浸泡后稀釋成水狀)水涮二遍。房子涮完后,還要用白面打些漿糊,把漿糊涂在窗框上,然后將麻紙貼在窗框上用來(lái)糊窗。住的房子雖然不大但從早到晚整整一天才能掃完。房子打掃干凈后,再沿著土炕上的房墻糊一些彩色的墻紙,俗稱叫炕圍則,目的是為了避免被褥直接在白墻上摩擦。一切工序完成以后,打掃房子的事才算完成了。這時(shí)的人會(huì)有一種如釋重負(fù)的感覺(jué)心情和房子一樣透亮。稍息一息再把年畫帖好,過(guò)年的氣氛馬上就有了。
? ? 還有一件事情也是很費(fèi)勁的,這就是泥火灶。先要跑著到處找顏色發(fā)紅的膠泥土,為了增加膠泥的粘合性要在泥里攪拌一些短頭發(fā),再用一根棍子慢慢在泥上敲打,把泥土搗的要像東北人的年糕一樣勁道,才能用來(lái)泥火灶。
? ? ? 臨近春節(jié)的臘月二十幾,還要拿著副食票到副食公司割(打)豆腐、再去食品公司買豬羊肉。等年貨都置辦齊,爸爸一定要在炭火上用本不多的肉自己做些燒肉、丸子、用鐵鏊則焙些油焙豆腐。他是年年都做,我們兄妹幾個(gè)年年都圍著爐子看。所以爸爸的這點(diǎn)手藝我們十三四歲就都學(xué)會(huì)了。
? ? ? 其實(shí)制作也很簡(jiǎn)單,選一些肥瘦相間的帶皮五花豬肉用刀切成手掌大小的方塊,然后擱在熱水中把肉煮到能用筷子捅進(jìn)去就從鍋中撈出,等稍微冷卻后。調(diào)制半碗濃度適中的蜂蜜水,再在鐵鍋里放些油燒熱,然后把煮好的肉在蜂蜜水沾泡一下控水,快速放在熱油鍋里晃動(dòng)幾下,拿出來(lái)、再放進(jìn)去,反復(fù)幾次燒肉就這樣燒成了。丸子的做法是把羊肉剁成餡,擱些生姜、花椒、食鹽和少量淀粉混合拌均勻,然后用右手每次取少量肉餡在手中捏,捏著捏著就從大拇指和食指間捏出一個(gè)圓形的小球,然后擱在熱油?里炸,炸到金黃色撈出便成了。
? ? ? 就是兒女成家立業(yè)后,我們家不論是大小節(jié)日,就是家里任何人過(guò)生日,都要到爸媽那里聚在一起吃飯?,F(xiàn)在孫子外甥全家有三十多口人了,父親也年過(guò)90歲,母親也八十多歲了,多數(shù)孫子外甥也去了外地工作。留在離石老家的人還延續(xù)和保持著這個(gè)習(xí)慣。而且餐桌上有兩樣我們家的傳統(tǒng)菜是必不可少的。這兩道菜在過(guò)去是過(guò)年時(shí)才吃的,平時(shí)因?yàn)闂l件有限一般吃的很少。一樣是、把少許熟豬頭肉和土豆切成薄片,然后把切好的土豆片用水焯好放涼,在焯一些細(xì)粉條,把這三種食材擱在一起放入蔥絲、姜末、食鹽、香油、醬油和醋攪拌均勻即是,我爸帶點(diǎn)幽默的給這個(gè)菜起了個(gè)既不準(zhǔn)確又不雅的菜名叫巜爿的一盤》。我們把這個(gè)菜說(shuō)了幾十年也吃了幾十年。雖然簡(jiǎn)單又土的掉渣,可多少年吃習(xí)慣了,至今我還覺(jué)得它是一道美食。另一樣菜是,把白菜切成絲先炒一炒,然后擱些水再把泡好的木耳、海帶、金針(黃花菜)和粉條、油焙豆腐,對(duì)時(shí)也放些肉一起燉。我爸叫它鹵菜,這個(gè)菜在過(guò)年時(shí)候好像家家都吃。但我感覺(jué)還是爸爸做的最好吃。也道菜我在離石過(guò)了五十多個(gè)年,是一年不落的吃了五十多年。感覺(jué)就是一道吃不膩的美味佳肴。
? ? 過(guò)年的時(shí)候全家人坐在一起邊吃邊聽(tīng)父親講他小時(shí)候過(guò)年的故事。爸爸七歲就沒(méi)有了父親(病故)奶奶是個(gè)羅鍋體形的小腳女人,干不了重體力活。母子相依為命生活特別困難,有年過(guò)春節(jié)實(shí)在無(wú)米下鍋,就和鄰居要的一個(gè)胡蘿卜,借的半斤面吃了一頓雜和湯。這個(gè)故事爸爸每年春節(jié)吃飯時(shí)都要講一遍。到現(xiàn)在十幾個(gè)孫子外甥也都聽(tīng)過(guò)十多遍了,但每次聽(tīng)都覺(jué)得很心酸。
? ? ? 我小時(shí)候是在柳林姥姥家過(guò)年。柳林的過(guò)年要比離石的過(guò)年講究熱鬧一些,準(zhǔn)備的年貨也比離石豐盛。特別是吃的東西花樣多,味道也有著很濃的地方特色,比如簡(jiǎn)單的莜面和碗團(tuán),當(dāng)時(shí)的離石還很少有,不像現(xiàn)在無(wú)論是過(guò)年還是平時(shí)到處都是。柳林還有一種用羊蹄子熬制的糊臘,也是特有的一種美食。柳林到了臘月三十晚上,家家戶戶都在院子壘一個(gè)火爐子(用炭一塊一塊壘成像塔的形狀)到大年初一凌晨時(shí)點(diǎn)著,寓意著驅(qū)魔辟邪,希冀來(lái)年火旺吉祥。這時(shí)小孩們都會(huì)穿著新衣服,衣服口袋里揣著鞭炮,圍著火爐子一起嬉耍一塊放炮。初一的早晨姥姥會(huì)給準(zhǔn)備好的新手絹里放些花生、紅棗、果子片、柿餅子、和兩張一毛的新錢,一起包成一個(gè)小禮包,讓我分送給鄰居家的孩子。當(dāng)然我也能收到人家送我的禮包。
? ? ? 柳林的過(guò)年要從臘月三十開(kāi)始一直過(guò)到正月十五以后,才算正式把年過(guò)完了。而且從初一到十五,每天還都有個(gè)說(shuō)法,初二嫁出去的姑娘要回娘家,初五要過(guò)破五、初七要補(bǔ)大年、初八要吃記心面火燒、初十食不動(dòng)。特別是正月十五比初一那天還熱鬧很,熱鬧的讓人目不暇接,用兩條腿根本就跑不過(guò)來(lái)。柳林的街道背道巷子到處都是盤子。盤子是木匠用上好的木料精心加工定制的套件,可以自由組裝也便于拆卸,要裝在門面上的組件,再由畫工師用漆描畫出各種栩栩如生的歷史人物和各種典故,也有宗教中的美麗神話傳說(shuō)。每個(gè)盤子塔建的像古代的戲樓一樣精致漂亮,再裝飾上各種燈籠,臺(tái)面上再擺放著為了祈求消災(zāi)驅(qū)病、平安健康、多子多福的擺件。附近住的居民都要虔誠(chéng)地蒸制許多好看的面塑作為供品,擺在盤子前的供桌上。離盤子不遠(yuǎn)處還要壘一個(gè)大火爐子,一到晚上盤子周圍會(huì)有許多人,很是熱鬧呵!
? ? ? 柳林的盤子已經(jīng)申請(qǐng)世界文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。
? ? ? 正月十五白天,還有柳林特有旱船秧歌,長(zhǎng)胡子艄公和坐旱船里的年青女子,是秧歌隊(duì)中的主角。巜水滸》中的梁山好漢,巜西游記》中的唐僧、豬八戒沙和尚、孫悟空都在秧歌隊(duì)中有人扮演。一支秧歌隊(duì)多達(dá)一二百人,場(chǎng)面宏大壯觀熱鬧。我和一伙小朋友追著要看一整天,再買上一個(gè)琉璃嘎巴或手搖的風(fēng)響響,非要耍到天黑后方才回家的。
? ? ? 故鄉(xiāng)今夜思千里,霜鬢明朝又一年。我們小時(shí)候的年就是這樣過(guò)的,衣食住行與現(xiàn)在有很大的差別?,F(xiàn)在每當(dāng)過(guò)年,可選擇的衣服很多,但不知道穿那件才好。吃的飯菜非常豐盛可是吃完了也記不住那樣菜好吃。不用磨面、碾米,不用糊窗泥火火。但也缺了以前過(guò)年的那種有趣、期盼、激動(dòng)的感覺(jué)。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 二零一九年三月二十五日於離石