? ? 雖然題目叫《燙手》，并不是說(shuō)我把手燙傷啦，也不是說(shuō)某些事情像燙手山芋一樣需要我馬上去辦，比如不無(wú)視我餓的咕咕叫的胃腸去吃早飯，呵呵。

? ? 燙手嗎，刮完胡茬之后，要用熱水燙洗我的手。之所以要用熱水，無(wú)他，我的手又皴了。皴這個(gè)字，我已經(jīng)有十六七年沒(méi)有用到了。最近天冷水冰，刷反應(yīng)釜內(nèi)襯的時(shí)候不太注意，手皴了，裂了些小口子。用熱水燙燙手，軟化表層的死皮，搓掉之后擦干手涂些潤(rùn)膚露，可以減輕痛苦。

? ? 不過(guò)，上小學(xué)的時(shí)候手皴就是自找的了。冬天下了大雪，放學(xué)之后便趴在雪窩里瘋玩一氣，直到渾身濕透，母親喊我吃飯才戀戀不舍上樓回家。再加上洗手不用心，每年冬天手背如粗砂紙一般還有許多道大血口子，堪稱(chēng)隨身攜帶的大殺器。于是我便又多了另一項(xiàng)無(wú)聊的游戲，就是用手背去襲擊同學(xué)們的手和臉……

? ? 當(dāng)然，最后終有自作自受，疼的厲害便只能在火辣辣冒血的手背與滾燙的熱水之間做一場(chǎng)“生死抉擇”了（《生死抉擇》是我在電影院看過(guò)的第一部電影，可以稱(chēng)得上是零零年版的《人民的名義》。當(dāng)年這電影可是組織家長(zhǎng)集體觀看的，又扯遠(yuǎn)了.....）

? ? 手泡在熱水里時(shí)，瞬間爆發(fā)出的殺豬般的嚎叫包含了兩個(gè)方面。一是水太熱，手都燙紅了；二來(lái)，熱水與皸裂的口子親密接觸使人疼痛難忍。而這一泡怎么也得三五分鐘，手上的死皮泡軟與滓泥一起被搓掉，手上便也輕松了不少，之后擦干涂上甘油，這個(gè)冬天的一項(xiàng)日常任務(wù)就這么完成了，獲得成就熱水《燙手》。

? ? 這樣冬天就過(guò)去三分之一了。但是另外兩大日常任務(wù)還等著我，生活還將繼續(xù)。