二月二這天，我還在睡夢中，耳邊傳來一陣“嗡嗡嗡”電推子的聲音，其間夾雜著老爸渾厚的嗓音，還有老媽做早飯的叮叮咚咚。一刻鐘后，我走出臥室，看見滿地碎發(fā)，老爸給他小孫子即我兒子理了一個“還我漂漂頭”，之后，他一只手拿著電推子，一手拿著木梳看著我，說：“還等什么呢？快點啊?！边@就要對我的超級無敵雷震子頭下手了。
“說好了啊，把后邊和兩邊理理，上邊就不要動了?！蔽艺f。
“知道了知道了，說了十遍了都?！崩习植荒蜔┑卮饝?。
老爸最擅長的是理光頭，有我小時候的照片為證，每一張都完美地呈現(xiàn)了我飽滿的大腦門子。其次是寸頭，寸頭理出來是圓的，加上我的大臉盤，整個腦袋像一張大餅。那時幾個村子都找不到一個理發(fā)館，差不多家家戶戶都得有一個會理發(fā)的，才不至于四處求人。小孩子們更沒有什么審美觀，不懂得要什么樣，隨便收拾收拾就上學去。有時老爸在外地打工，我的頭發(fā)成熟要收割了他也不回來，我就拿著推子去找大伯，大伯說等你哥哥（堂哥）的頭發(fā)長長了一塊兒理吧。大伯和老爸的手藝不相上下，都是理發(fā)界的翹楚，給鄰居幫個忙，為大爺剃個光頭，都是輕輕松松的事。
我上了初中，鎮(zhèn)上有了集日，三天有一輪，街道兩邊慢慢形成了一個小商業(yè)圈。
大概有一天，我向老爸老媽抱怨，說班里的同學現(xiàn)在都留長發(fā)，還是分頭，走在路上一甩一甩的，特酷，特瀟灑。那時《古惑仔》流行起來，班里也有一個叫浩南的，原本是個安分守己的孩子，被大家南哥南哥的開玩笑，竟然真的把頭發(fā)留長了。
但終于有一次，老師在課上講到魯迅故鄉(xiāng)里的閏土，說我的同桌可愛，虎頭虎腦，眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)，就像少年閏土，而我那天的頭發(fā)，正等著老爸回來給收拾呢，不僅是亂糟糟的，顏色還枯黃，有點像村里蹲墻根曬太陽的光棍，我跟同桌形成了鮮明的對比，那個語文老師邪惡地捕捉到了這一點，他借題發(fā)揮，說我是老年閏土，全班人笑話我。下了課，同學們都閏土閏土地叫。氣得我第二天就去了鎮(zhèn)上的理發(fā)館，對老板說，我要留長頭發(fā)。
那是我第一次上理發(fā)館，去了之后才了解到我所沒有經(jīng)歷過的許多東西，里面有兩個比我大幾歲的女孩，用現(xiàn)在的話來說就是兩個小姐姐，她們用很柔和的語氣跟我說話，“再等兩個人吧。”一其中個小姐姐說，之后她招呼我洗頭，她用一種恰到好處的力度，像在按摩，又像在搔癢，而且她一點也不嫌棄我，離我那么近，我聞著她身上的香味，被她溫柔地按在水池邊，抓撓，擦拭，一下子解除了我長達一周的油膩和不舒適感。
之后，我被安排在了椅子上，另一個有點肥胖的中年男人給我理發(fā)，兩個小姐姐就在一邊看著，看得我心里酥酥癢癢的，讓我以為自己就是地主少爺，就是上帝老佛爺。我這才領教到，除了老爸那把精光閃閃卻咬人頭發(fā)的鈍家伙外，這個世界上還有精巧的剪刀、插電的推子，就這樣我開始了沒有老爸的長發(fā)之旅，我喜歡上了風，讓頭發(fā)在風中凌亂，走路的時候用手當梳子穿過黑發(fā)，沖著女同學甩一甩，那種感覺很奇妙，就像吃慣了一種食物的一種味道，忽然有一天意外烤著吃，味道相當不錯。
后來一個月去一回，有一天發(fā)現(xiàn)兩個小姐姐消失了，我的一個小學女同學竟然扮演了小姐姐的角色，她打扮的很成人化，頭發(fā)染黃了，眉毛也畫起來，但我反而覺得不如以前好看了。她告訴我她不是學習的料，已經(jīng)輟學了，學理發(fā)也是條出路。她要給我洗頭發(fā)，我說自己洗，她說：“那哪兒行呢？你別把我當成你同學了?！蔽易谒剡?，全程不好意思睜開眼，腦子里閃過一些畫面，比如上學時，她追我跑，我跑到男廁所門口，各種挑釁，她就喊有本事你上課也不要出來。現(xiàn)在，她在我頭上搞來搞去，我既覺得尷尬，又想她會不會公報私仇，把我摁在水池戲弄一番?？傊?，后來我沒有再去過，那時鎮(zhèn)上的理發(fā)店已經(jīng)多起來了。
老爸有時仍然會給小孩、大爺理發(fā)，理他擅長的光頭寸頭，卻再也沒有踏進過我的領地。
高中的時候，不知道吃錯了什么，我的腦袋上開始長白頭發(fā)了，越來越多，而且長起來白得更明顯，太影響觀瞻。有一天，班主任找到我們幾個男同學，他說現(xiàn)在正是爭分奪秒的時候，不要那么在意自己的形象了。他建議我們把頭發(fā)留短，面對日益嚴峻的高考形式。我順水推舟，結(jié)束了甩發(fā)走路的日子，我開始在縣城里理發(fā)，理毛寸，那時已經(jīng)進入了二十一世紀，鎮(zhèn)中心已經(jīng)聚集了三五家理發(fā)館，我們村也有了集日，一個本家姑姑也干起了理發(fā)的營生，發(fā)屋里面裝飾得豪華漂亮，連洗頭都可以躺著進行了，村子里已經(jīng)不大流行自己給自己理發(fā)了，老爸的那把手動推子慢慢擱在角落里了，而我長年出門在外，各種理發(fā)館各種手藝都嘗試過，卻絕少照顧村里鎮(zhèn)里的生意。
有一年，我經(jīng)過鎮(zhèn)中心，看見了當初給我理發(fā)的那個胖男人，他叼著煙，坐在門口的小板凳上，看著來往的路人，已經(jīng)很老很老了。
但是老爸的手藝還是在的，經(jīng)過漫長的等待，我成家立業(yè)，孩子出生，老爸的才能又派上了用場，他的孫子我的兒子不就是現(xiàn)成的腦瓜子嗎？老爸又握起了他的家伙，弓起了腰，開始對他的藝術(shù)品精雕細琢，只不過，手里的推子變成了電動的，他的孫子不再像他的兒子，一邊靜止不動，一邊還要準備忍受頭發(fā)被揪扯的疼痛。以前半個小時才能完成的工作，現(xiàn)在十分鐘就可以解決了。而且每次理發(fā)時，老爸都要給孫子講講以前的故事，說有多少人請他理發(fā)，他小時候都吃什么，穿什么，每次都會引發(fā)一場憶苦思甜的討論會。
兒子像我小時候，還處在不要樣的階段，規(guī)規(guī)矩矩地讓他爺爺搞來搞去，他剛剛上學，喜歡問“為什么”和“后來呢”，所以每次這爺孫倆都會把話題不斷地向遠處向深處探究。
二月二那天，我乖乖地坐在了凳子上，像小時候，讓老爸圍上一層布，他貓著腰，呼吸有時深有時淺。我生怕老爸再給我理成圓頭，配上我這日漸厚實的大臉蛋子和雙下巴，會變成一個不抹油的發(fā)面大餅，所以一邊擔心，又一邊提醒、指導。
理完后，我沖擊衛(wèi)生間，看著鏡子里的自己，老爸沒有給我理成圓腦袋，也不是我以前的頭型，我覺得我的個子更高了，臉顯瘦了，大家都說，等病毒結(jié)束的時候，給老爸在小區(qū)門口支個攤，寫個牌子，五塊錢一位，保準火爆。
