節(jié)前與一位老友視頻聊天，問起這個中秋節(jié)是否回家。
朋友說，正是忙收忙種的季節(jié)，盡管老父親一人在家，也抽不出時間回家探望，畢竟地里的莊稼不等人。
對于莊稼人來講，國慶節(jié)并不是放假出門旅游的節(jié)日，而是一個忙收忙種的季節(jié)。一早踩著露水出門，直至夜里方歸。他們是這片土地上最善良的人民。播種的季節(jié)，灑下種子，不吝嗇，不計較；收獲的季節(jié)收獲果實，懷著敬畏。
金秋十月，丘丘稻田片片金黃，風(fēng)吹過，稻浪徐徐翻滾，那墜得低低的稻穗，連莊稼人也希望風(fēng)吹的再輕些，擔(dān)心稻穗相互碰撞之間，摩擦掉了稻子。
田埂邊上，一個個稻草人，穿上了人的衣服，戴上了草帽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，正是一個地道的莊稼人形象，確實嚇住了不少鳥兒，不敢輕易靠近，偷吃太多。
也有莊稼人拆了磁帶盒，扯出磁帶線，拴在了田間，風(fēng)吹過，呼呼作響，唬住了那夜間偷食的小動物們。
稻子的收割不宜早也不宜遲，還得講究天氣。收的過早，不夠飽滿，收的太遲，容易在割稻間震落稻粒。遇上陰雨綿綿的天氣，才是最頭疼的時候，不收，就在田里發(fā)芽，收了，不過是背回家，在家里發(fā)芽罷了。
十月中秋好天氣，不只是收割好天氣，更是晾曬的好天氣。
稻谷，是一年到頭的主食。谷到家，心才安。
收獲的季節(jié)，鄰里之間也少了你我之間的彼此，你幫我家三天，我?guī)湍慵胰臁Ｑ籽琢胰罩?，滾滾流下的汗水是喜悅，背在背上沉甸甸的稻子則是心安。
收割、晾曬、儲存，每一個環(huán)節(jié)都呵護(hù)備至。如今回家吃飯，依舊保持著這樣的傳統(tǒng)和習(xí)慣，碗里不能剩一粒飯，掉了的必須撿起來吃掉。
這是人們對稻谷的敬畏。
凡是自然的東西都是緩慢的。太陽一點點升起，一點點落下。花一朵朵開，一瓣瓣地落下，稻谷成熟，都慢得很。那些急驟發(fā)生的自然變化，多是災(zāi)難。如火山噴發(fā)、颶風(fēng)和暴雨。一個孩子要長大是很慢的。一個人睡覺，也是很慢的，從日落到日出，人才能休息過來。 ——? 畢淑敏《星光下的靈魂》
我的日子走得慢，田間有稻谷香，地里有玉米黃。
黃，是秋的顏色，金黃的稻谷盒玉米是人們對秋天的向往。
院里晾曬著昨日收回來的稻谷，屋檐下掛著金燦燦的玉米，人們不停的翻曬著谷物，你若上前問一句：老伯，你今年都收獲了些什么？他便會停下翻動的腳步，抬手指著屋檐下的玉米和地板上的稻谷說，收獲就是這些，比上年多，明年的糧食足夠了。
這是莊稼人的收獲，秋日的收獲，實實在在的收獲。
一年的緩慢生長，在最好的天氣，搶著收割，搶著晾曬。
糧滿倉，心就安了。
玉米收回家時，還包著厚厚的外殼。晚飯過后，全家圍坐在玉米堆旁“撕玉米”，撕掉多余的葉子，留下兩三葉，扎成玉米掛子，掛在屋檐下，這才算完事。
菜園子里摘回來的紅辣椒，切碎后加上大蒜、鹽巴、新鮮花椒攪拌均勻，辣椒的香味混合著玉米的甜味，團(tuán)圓的滋味不過如此。
月缺月圓，終歸團(tuán)圓。
