對于北京地道的名小吃，諸如灌腸、爆肚、豌豆黃、貓耳朵之流，我實在提不起興趣。一口豆汁，明眼人就能判斷是否為土生土長的老北京。我絲毫沒有入鄉(xiāng)隨俗、與之同化的意思，一直保持著我對清甜口味的喜好。江浙菜成為首選。

北京好就好在保留傳統(tǒng)的同時包羅萬象，不拘泥于本鄉(xiāng)本土特色，各地風(fēng)味美食也有一方生長的空間。我們學(xué)校附近就有兩家江浙菜館，都很有味道。

其一是“小吊梨湯”。光是名字，就足以引人遐思。白底藍花的布衣，挽起的袖口，玉樣的胳膊，老銀鐲子，含露桃花笑。如此的美人胚子輕輕提著一壺梨湯，輕輕倒入客人杯中。高山流水，回湍漱石。寒冬，推開兩扇厚重的木門，嘎吱一聲，便以為誤入江南人家的廳堂。雕花的高腳凳，綢緞的靠枕，釉色晶瑩的瓷花瓶，寒意消退，雅興蔓延。上桌一坐，朱砂心暈開雪花邊的瓷盤，邊上搭著一柄木勺，似是村居似是雅堂。必先點上一壺梨湯。黃銅壺配玻璃杯，壺厚重實在，杯輕巧玲瓏，還有燭火熏著壺底以保存溫度。梨湯金黃剔透，粘稠而不失清淡，甘甜而不覺膩人。抿上幾口，寒冬化成暖春三月天。肉食者叫一盤脫骨雞，酸甜的調(diào)料酥脆的骨，滿口生香。

嗜甜者要一份奶酪魚，最好再加一份紅豆小糕。奶酪魚制成年畫上紅鯉魚模樣，細滑潤口，在舌尖就化掉。紅豆小糕為正方小塊，豆味十足，還能見到鑲嵌其中的整粒紅豆，有綿稠的沙沙的口感。南國的紅豆，把幾枝相思插在北國的寒冬里，成為化解不開的鄉(xiāng)愁。

其一是“南京大排檔”。“×號客官請用餐。”黑布鞋，腿上綁著白布條，系著藍布圍腰，肩上搭一條白毛巾，活脫脫的伙計模樣。兩條小辮，紅頭繩，青花布，百褶裙，儼然鄰家閨女。他們步履匆匆穿梭在密集懸掛的燈籠中，昏黃的光使面容模糊。半空的戲臺上，粉面胭脂旗袍女在唱著蘇州的評彈。旁邊，一個瓜皮小帽，黑布長衫的精瘦老頭在咿呀咿呀拉著二胡。時光回溯，舊夢年華。還是說飲食吧。此地菜品分量小，顯得精致可人。確有幾樣讓我傾心。民國美齡養(yǎng)顏粥，傳說是當(dāng)年宋美齡秘制粥品。一味山藥，一味百合，豆?jié){熬至爛熟的白玉粥。醇厚的感覺在口中蕩漾。王府泡椒雞，琺瑯彩的一盅。酸甜爽口的泡菜襯底，紅椒翻出微辣。雞肉浸淫了滋味，酥香的皮被湯汁去了焦燥。腌蘿卜皮，老蘿卜皮削成魚鱗形狀，留著些微肉頭，味道與話梅相仿。很是清爽解膩。撥弄著小米點老瓷碗里的菜肴，聽著吵鬧中游絲般微弱的琵琶聲，看著燈籠里晃動的面孔，不知今夕何夕。