打小我就不是一個(gè)不愛說話的人。

三三兩兩的小伙伴中，總有一個(gè)口若懸河滔滔不絕，而我永遠(yuǎn)是那個(gè)跟著別人哈哈傻笑的。我也會(huì)跟著小伙伴們起哄打鬧，但更多的時(shí)候都比較安靜。在嘈雜的環(huán)境里，我多數(shù)時(shí)候愿意聽人的山侃海聊；遇到人們都不說話的場合，我會(huì)覺得很不自在。不愛說話成了我童年的標(biāo)簽之一。

不愛說話有不愛說話的好處。不多說話，我可以有更多的時(shí)間傾聽，有更多的時(shí)間觀察。家長里短，人情世故，遠(yuǎn)方異聞，曾經(jīng)往事，聽人們講自己的故事。但看到的和聽到的往往有差異，就造就了很多的迷惑，十萬個(gè)為什么。可惜的是，并沒有人解答我這些迷惑。

我只好求助于書籍。大概每個(gè)人的童年都有一段時(shí)間，處于對書籍渴求狀態(tài)之中。那種捧起一本新書的感覺非常奇妙，就感覺一個(gè)新的世界就在你的手中，心里那種隱隱的興奮，如同即將踏上一段旅程一般。適合我讀的書并不多，很多都是和小伙伴們借的。破破爛爛，有些沒了書皮，但就是這樣，讀書的樂趣卻不減分毫。我記得在漫漫苦夏讀著似懂非懂的紅樓夢，我記得在暮色時(shí)分看著異域色彩的童話故事；那本被翻爛了的科普讀物，不知是否還躺在老家的柜櫥，曾經(jīng)珍視的童年禮物，那本厚厚的精美畫冊早已不知所蹤。

那段讀書不覺厭的時(shí)間不長。年齡稍長，就有了煩惱，同時(shí)，小伙伴也變得和以前的不同，青春的精力更適合戶外撒野狂奔盡情釋放，和書本獨(dú)處的時(shí)間越來越少。

還是在很小的時(shí)候，大概上四五年級(jí)吧，有一次老師安排寫作文，題目我忘了，讓寫一寫對將來的自己的想法。一片空白。整天跟著別人傻樂的我，從沒想過將來要做什么。于是，就咬著筆桿硬著頭皮寫吧。做一個(gè)科學(xué)家，鉆研世界難題；當(dāng)一個(gè)飛行員，翱翔無際藍(lán)天；或進(jìn)入工廠，做一個(gè)造螺絲釘?shù)墓と恕＠蠋熥詈缶唧w怎么評價(jià)的忘記了，無非是假大空之類，甚至當(dāng)堂點(diǎn)名了我。我的臉紅到了脖頸。我當(dāng)時(shí)怎么也想不明白，之前看的那么多書似乎都白看了，筆下的方塊字成了難以駕馭的野馬——信馬由韁，不聽使喚。

后來我知道，難以駕馭的不是文字，而是人生。

那個(gè)時(shí)候的我肯定沒想到，我的大學(xué)是一所醫(yī)學(xué)院校，并且一讀就是7年；更想不到畢業(yè)之后踏進(jìn)媒體圈做上了記者編輯，再后來就是幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，現(xiàn)在做起了撰稿人的工作。

撰稿人，其實(shí)和多年前在小學(xué)課堂寫命題作文是一樣樣的。

雖然是命題作文，但總歸是和文字打交道。電影讓我做夢，音樂給我激情，只有文字能讓我在這個(gè)世界安靜下來。一直以來，我都嘗試寫些東西。有一種焦慮自懵懂以來就如影隨形，每每無法排遣的時(shí)候，我會(huì)訴諸筆端。長長短短，雜雜拉拉，陸續(xù)寫過很多了，但從未示人。我總覺得，應(yīng)該有那么一個(gè)完美的時(shí)刻，我一出手，就是水準(zhǔn)之作。就這么一晃，五六年就過去了。

現(xiàn)在都做起撰稿人了，再說那些就是借口了。是時(shí)候開始了。

不開始，遠(yuǎn)方就永遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方。