（轉(zhuǎn)自vx公眾號“隨寫集”）

我是卡羅琳，本杰明·巴頓的女兒。

不同于父親，我是一個正常人。

不同于其他孩子，我從來不曾知道我真正的父親。

母親黛西在新奧爾良的病床上，在她臨閉眼前，才告訴我，我的父親是一位與時間相逆的人。

通過一本日記。

說實話，我讀日記的時候，我以為只是母親的一段風流韻事。

一段在遇到我所知道的父親之前的一段情。

我沒想到，這一本幾十頁紙的本子記錄了我父親的一生。

我更沒想到，母親會通過這樣的方式讓我猝不及防地知道真相。

字里行間，我知道父親是痛苦的、孤獨的，但他同時又是自由的。

他的童年無法和小孩一起享受快樂，和年少的母親夜間偷偷見面，也被我的太祖母指責，說為他感到羞恥。

我的奶奶奎尼說父親與其他人不一樣，但是別人是不會知道他的不同的。

僅僅因為本杰明蒼老的外表。

邁克船長只有一艘船，他的父親告訴他，他一輩子只能是一個拖船的。

但他并不信，邁克船長在自己身上紋滿了紋身。他說他是一個藝術(shù)家，這是他的自由。

我想父親也是向往自由的。他帶著母親第一次出海，在船上吹著海風是什么感覺呢？

我不知道。

但我猜，那海風里應(yīng)該都是自由的味道，不然他怎么會離開奶奶一家跟著邁克船長出海呢。

在俄羅斯一棟叫冬宮的旅館里，父親遇到了他這一生第一個愛上的女人。

但是，這份愛不合時宜，亦不為道德所容納。

這樣的愛虛無縹緲，沒有承諾，也不會光明正大，就連分離也是悄無聲息，沒有道別。

二戰(zhàn)開火，邁克船長死在了那一場戰(zhàn)火里。

邁克船長不是一個拖船的，他的心是自由的，他是一個藝術(shù)家。

父親的前半生漂泊且自由。

他回到新奧爾良，再次和母親相遇。

他們相知相愛，直到有了我。

可是父親選擇了離開，因為他說我需要的是父親而不是玩伴。

離開的那天早上，母親看著他走出家門，沒有道別。

日記里，父親說：

他希望在睡前吻我；

希望可以在我五歲的時候領(lǐng)著我上第一天學；

希望在我六歲的時候可以在我身邊教我彈鋼琴；

······

他說，他希望可以當我的爸爸。

他就是我的爸爸，雖然我最后才知道這個事實。

我不知道上帝為什么要這樣安排本杰明·巴頓的人生。

倒流的生命，使他失去的不僅是正常生活的權(quán)利，還失去了陪女兒一起長大的機會。