? ? ? ? ? ? 《 離鄉(xiāng) 》 （原創(chuàng)作者：家禾-Grace)
小火車咯吱咯吱地駛進(jìn)白貞小站，滿心喜悅的母親攥著我上了火車。
從前她總是蹲在過道里，坐在自己的籮筐上，今天卻是挑了靠窗的位子，吩咐我和她對(duì)著坐下。?
同樣滿心喜悅的父親，拎著一堆染成紅色的熟雞蛋從窗子里遞進(jìn)來，囑咐母親不要省、不能在一眾親戚們面前掉面子。
母親緊緊捂住縫在衣服內(nèi)兜里的錢口袋，揮手讓父親回。?
小火車在鄉(xiāng)間的田野，像流動(dòng)的小溪一樣緩行。在每一個(gè)上上下下的小火車站，母親都會(huì)走著走著，突然想起什么，回頭緊緊攥著我，一邊走一邊笑意滿面地和鄉(xiāng)黨們打哈哈。
在接過眾多親戚塞入懷中的紅包、以及和許多村里女孩們眉來眼去之后，我越來越猶豫了。?
本來就不是特別能夠想明白這件事，考大學(xué)只是因?yàn)榇蠹叶荚诳?，而且個(gè)個(gè)都一副很自豪的樣子。?
等考完了才開始拷問自己：真打算走？?
為什么要走？ ！
突然額頭冒出汗了，才發(fā)現(xiàn)春天已經(jīng)離開很多日了，油菜花和桃花早都謝了。鄉(xiāng)里現(xiàn)在不是旅游的旺季，小火車上的乘客基本都是本鄉(xiāng)村黨。
準(zhǔn)備挑著菜和雞鴨去鎮(zhèn)上趕集叫賣的鄉(xiāng)鄰，在火車上抓空順便賣出幾份家里和地里的產(chǎn)品。買了菜和雞鴨的鄉(xiāng)黨們，直接往車廂角落里一蹲，開始摘菜拔雞毛。?
? 一個(gè)買了米酒的小伙兒，打開因?yàn)樘鞜岫l(fā)酵的米酒瓶蓋。米酒猛烈地噴上車篷頂，引起一片笑罵。?
? 母親坐我對(duì)面，一個(gè)個(gè)數(shù)著為親戚們準(zhǔn)備的紫紅色的雞蛋。雞蛋在家已經(jīng)被分成小包，做了標(biāo)記，但是每次一上車，母親還是要把剩下的雞蛋一個(gè)個(gè)再重新數(shù)過，生怕按人頭送出的雞蛋數(shù)目不對(duì)會(huì)惹親戚們笑話。?
? 她從兜里掏出一團(tuán)用過的塑料袋，把剛才拜訪親戚所得的罐頭、燒雞，都一樣樣收進(jìn)塑料袋，到了下一站，這些東西很快會(huì)轉(zhuǎn)送給另一些將要拜訪的親戚。?
? 她看我不語，笑說：我們總是吃不完這些東西的吧。送人也總是要再買，鎮(zhèn)上賣的還不都是一樣的吧。?
? 我盯著她欲言又止。她以為我餓了，從包里拿出一只燒雞，咬牙揪下雞頭，遞給我。?
? 我搖頭。?
? 母親說：吃吧。? 以后走了，怕是再吃不上這么好的燒子雞。
? 她看著我，眼圈有些紅。
? 我繼續(xù)搖頭。?
? 母親看著自己另一只手里握住的雞身，把雞頭放進(jìn)空塑料袋，把整只雞身遞給我。
? 我再次搖頭。
? 她惶惑了。? ?
? 從小做為家里的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，我挺受寵愛。
? 可是像賈寶玉含玉下世一樣，我是含著一顆與鄉(xiāng)鄰子弟很不搭界的憂郁傷感的心而來。母親知道我的怪癖與生俱來，已經(jīng)習(xí)慣了我經(jīng)常冒出的怪異念頭和與眾不同的行為。
? 上中學(xué)時(shí)我常常逃學(xué)，一個(gè)人做小火車到處跑，或者沿著小長(zhǎng)城亂游。她倒是開通，從不急。有時(shí)我回來發(fā)燒了，她會(huì)拿只裝滿米面的碗，用筷子敲著，圍著院墻念叨著走一圈兒，回來再把蒙著紅布的碗壓我枕頭邊，讓我一夜好睡。?
? 那個(gè)夏天，在小火車各種生熟食品的氣味里以及鄉(xiāng)黨們的笑罵聲里，母親看出我的情緒有點(diǎn)不對(duì)，又開始自己念叨埋怨。
? 每次我情緒不對(duì)，她也只怨她自己。她說懷我的時(shí)候，因?yàn)楦赣H在場(chǎng)上干活不回來，她天天哭，才會(huì)讓我打出生便落了這么一個(gè)怪異的病。?
? 倒是我從小學(xué)習(xí)成績(jī)好的狠，沒讓她操過心。還時(shí)不常去省里贏幾個(gè)物理數(shù)學(xué)競(jìng)賽的獎(jiǎng)牌，也算方圓十里有名，盡管農(nóng)場(chǎng)方圓十里大都是莊稼和桃樹。?
? 考上大學(xué)這件事，著實(shí)讓父母的眉頭，天天舒展著，見了誰都主動(dòng)迎過去，嬉笑著遞煙送糖打哈哈，全身都是難以掩飾的滿足與快樂。
? 自從拿到錄取通知書，母親牽著我的手，方圓十里走遍。我沒見過她年輕時(shí)的模樣，這是我第一次看見，她面如紅玉、笑如繁花。?
? 可是我為什么要離開這里、離開家、離開這個(gè)城里萬千人涌來流連忘返的桃花源？?
? 小火車的車窗外，山青水藍(lán)，麥浪飄香。高中低年級(jí)的女生們?cè)诜偶僮鲛r(nóng)活。那些臉龐紅暈蔓延的青春女孩，看見車窗里的我，都睜大特黑特亮的眼睛，咬著耳朵相互說小話，我從她們的臉上，可以看出她們羞澀又崇拜的表情。?
? 從車窗外收回視線，我對(duì)母親堅(jiān)定地說：我想過了，我不去上大學(xué)。離家太遠(yuǎn)的吧，生活不習(xí)慣的吧。
? 我特別強(qiáng)調(diào)：城里人他們都穿皮鞋的，皮鞋還很亮。?
? 我抬起腳給母親看。因?yàn)橄奶煊甓?，路上泥濘，鄉(xiāng)鄰們都穿膠鞋，路上的泥濘，讓鞋子裹滿泥巴。?
母親很局促，像是被我的話嚇倒了。一手雞頭，一手雞身，呆了一會(huì)兒，手一抖，雞頭掉到車窗外。
她急忙探身，喊著路邊的小娃撿了雞頭，一路追著火車，從車窗遞進(jìn)來。?
? 看雞頭在塑料袋里完好無缺，母親拍拍胸口，讓心落定。她拿出雞頭，先把塑料袋團(tuán)了塞外衣口袋，塞了幾次都沒塞對(duì)地方。
她把那團(tuán)油膩膩的塑料袋扔在身邊，拿起雞頭狠狠地往雞身上按。
然后開始流淚。?
?
這些天一直掛在她臉上少女般動(dòng)人的紅暈忽然不見了，哭泣的臉突然變成土一樣的黃，嘴角撇出八字，只顧慢慢地哭，也不管旁人看過來的眼神。?
? 火車在泉崗小站停下，她拎著雞和雞蛋走在前面，邊走邊悲傷地哭啊哭。擁擠的鄉(xiāng)鄰和狹窄過道里那些菜籃、雞筐，在她身邊不停地碰撞她。我跟在她后面用身子和胳膊左右攔擋，一路緊追。?
? 出了小站，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能聽見附近村里的嗩吶聲兒，可能有人正在給考上學(xué)的孩子辦慶功宴，放開了嗓門的莊稼人，都在和著嗩吶聲唉喲喲地吆喝。
? 聽見人家的嗩吶聲，母親忽然蹲在地頭兒，面朝曠野嚎啕大哭，好像幾生幾世的冤屈都必須在這一刻傾倒。
? 我嚇得想拉她胳膊，被她甩開。她拉著長(zhǎng)調(diào)，就那樣痛痛快快地大哭了小半天。?
? 風(fēng)滾過麥田，麥穗如舞動(dòng)的綠色地毯。?
? 風(fēng)滾過藍(lán)天，云如緩緩流動(dòng)的溪水。?
? 風(fēng)滾過我身旁，我如木樁。?
? 看向遠(yuǎn)處最高最高的不歸山山頂，山頂是終年不化的白雪。我聽見來自那座山頂?shù)倪b遠(yuǎn)呼喚，忽然心痛如刀割。?
? 我知道，一旦我走出大山，就再也回不來了。
? 從此無論風(fēng)從哪里來，我都必須忘記大山和大山的呼喚。?
? 從此我必須一直朝前走，無論什么來阻擋，我都必須邁過去，一直走，走到天邊能夠到達(dá)的最遠(yuǎn)的地方。
? 從此故鄉(xiāng)將越來越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得如同一張紙片。紙片貼在鄉(xiāng)愁的傷口上，和血爛在一起，等傷口好的時(shí)候，我必須讓自己不經(jīng)常想起、甚至讓自己經(jīng)常忘記那張讓我想起就痛的發(fā)慌的紙片。因?yàn)樵趯⒌絹淼捏A路上，我會(huì)擁有無數(shù)的傷口和紙片，無數(shù)只屬于流浪者的傷口和紙片.....
? 那天從遠(yuǎn)山傳過來的呼喚，在母親的悲號(hào)聲中變得越來越遙遠(yuǎn)。
? 我明白，在遠(yuǎn)山的呼喚與母親之間，我只能選一個(gè)。
? 而其實(shí)從一開始我就別無選擇。
? 母親還不知道我心里的秘密、關(guān)于那座山的秘密、關(guān)于那個(gè)女孩。
? 現(xiàn)在她即便感覺到，她也不想知道，她不會(huì)允許任何一個(gè)人阻擋，我即將前往的光宗耀祖之路。
? 想到此，我忽然心痛得只想大哭一場(chǎng)。
? 此刻我已經(jīng)感覺到了我的未來，我的未來將是不停地驛路奔命。我必須把她與故鄉(xiāng)一起，像紙片一樣貼上傷口，然后讓自己慢慢地適應(yīng)不經(jīng)常想起她、并且經(jīng)常忘記她的日子......
?
?
? ?
?
? ?
? ? ? 最后看了一眼不歸山，山頂上剛好飄過一朵云。我把那一眼的風(fēng)景收在心里，從此再不敢看，也不敢聽那呼喚。
? ? ? 蹲下身，扶起母親，我告訴她：我想通了。?
? ? ? 母親緊張地盯住我眼睛。?
? ? ? 我使出大勁兒，卻仍是有氣無力地給了她一個(gè)她最想要的承諾：我走。為了你和咱爸，在這兒活出樣兒，我走！能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)，不只北京、上海，還有國(guó)外。行不？?
? ? ? 母親剛開始放晴的臉，忽然被我這一句“行不”搞得陰晴不定。她突然抱住我大哭，比剛才哭得更加響亮。一邊哭一邊囁嚅：拿去買皮鞋。
? ? 她把親戚給的紅包一個(gè)個(gè)掏出來，塞給我說：咱現(xiàn)在去鎮(zhèn)上買最亮的皮鞋。?
? ? 緊緊抓住那些母親塞給我的紅包，我閉上眼睛，因?yàn)椴蝗炭匆娔赣H盯著紅包不舍的眼神。?
? ? 母親終于停止了哭泣，而我卻不敢再去細(xì)聽遠(yuǎn)山傳來的聲聲呼喚。? ? ? ?
我把那些紅包塞進(jìn)胸口的口袋，對(duì)著身后傳來的一陣陣忽遠(yuǎn)忽近的呼喚聲說，終有一天我會(huì)卸甲歸田，我還會(huì)再回來，再也不走了。
? ?
