丹妮生日，她的媽媽在朋友圈發(fā)了她從小到大的照片。
我不由感慨道：“你媽媽好潮啊，還發(fā)九宮格。”
丹妮一臉笑意：“我教她的?！?/p>
我翻看她的照片，發(fā)現(xiàn)一張長(zhǎng)得特別像我媽年輕時(shí)候。于是我把丹妮的那張照片發(fā)給我媽，我說(shuō)：“老媽，你看看，我同學(xué)長(zhǎng)得像不像你年輕時(shí)候？”
老媽也沒(méi)回像還是不像，只是立馬發(fā)了張她的自拍給我。
我大驚：“你什么時(shí)候剪了個(gè)這么丑的劉海？你還當(dāng)自己是小姑娘呢！”
我媽回說(shuō)，那是她買的假劉海。
“我前面的頭發(fā)全白了，買個(gè)假劉海正好遮一遮。”語(yǔ)音里她的聲音如常，我卻突然眼睛癢癢的。
“你頭發(fā)白了怎么不早點(diǎn)跟我說(shuō)，我可以在網(wǎng)上買點(diǎn)黑發(fā)藥水給你郵過(guò)去，你也不用帶什么假發(fā)片。”
她立馬拒絕：“不行不行，染發(fā)傷害太厲害，我以前又不是沒(méi)有染過(guò)頭發(fā)，染完之后發(fā)質(zhì)很差、脫發(fā)厲害、頭皮屑也變多了?！?/p>
“可以買那種植物型的，不傷發(fā)的?！?/p>
“多少含有化學(xué)成分?！?/p>
我無(wú)奈，“隨你吧?！?/p>
“對(duì)了，我想買一個(gè)電視機(jī)。”
我不解：“家里不是有一個(gè)電視機(jī)嗎？”
“以前的電視機(jī)放在客廳，我想再買一個(gè)電視機(jī)放在我的臥室看，免得我整天玩手機(jī)，我現(xiàn)在的視力是越來(lái)越差……”
我擔(dān)憂母親是老花眼，嘴上卻還是輕松的語(yǔ)氣：“買吧買吧，少玩點(diǎn)手機(jī)總是好的?！?/p>
我前段時(shí)間一直失眠，難以入睡，睡著后又不斷做夢(mèng)，很清晰的夢(mèng)。我去解夢(mèng)，圖釋上有一句話讓我印象深刻：“回憶里的人住在舊城，遠(yuǎn)了一寸，他老了一分。”
而那段時(shí)間，獨(dú)在異鄉(xiāng)的我分外地想念我的爺爺奶奶、父親母親和那個(gè)剛剛成年卻不再學(xué)業(yè)的弟弟。
時(shí)光像洪水猛獸，一點(diǎn)點(diǎn)地吞噬我們的生活，偷走我們的年華和熔巖。在不知不覺(jué)間，父母日漸老去，白發(fā)叢生。
我已經(jīng)大半年沒(méi)有回家，就連暑假都留在上海實(shí)習(xí)。去年過(guò)年的時(shí)候我回去，父親的頭發(fā)已經(jīng)全白了，沒(méi)想到如今，母親亦不能幸免。
晚上我在直播，沒(méi)什么人看，倒是有一個(gè)沒(méi)有等級(jí)的“土星的玫瑰”一直待在我的房間，偶爾還給我送花。我覺(jué)得奇怪，好半天才敢在微信里面問(wèn)她是不是我媽，沒(méi)想到那個(gè)“土星的玫瑰”真的就是她，她甚至還充了慧幣來(lái)給我送花。
我想起前兩天她問(wèn)我生活費(fèi)夠不夠用，叫我不要節(jié)約。
我說(shuō)夠用，我現(xiàn)在和同學(xué)在直播賺錢，還隨意給她分享了一條我直播間的鏈接，沒(méi)想到她會(huì)如此在意。
我說(shuō)：“老媽，你別來(lái)看我直播，我會(huì)很尷尬?！?/p>
她說(shuō)：“別尷尬，你直播得很好，媽媽永遠(yuǎn)支持你?！?/p>
然后她又說(shuō)：“只是你要注意你的說(shuō)話方式。剛剛有個(gè)人來(lái)看你直播，你說(shuō)他過(guò)時(shí)，凈聽(tīng)些老歌。這樣說(shuō)不好，他畢竟是你的觀眾?！?/p>
我說(shuō)好好好，我知道了。
雖然我很惶恐你每次看了我的朋友圈或者微博每條都會(huì)給我點(diǎn)贊評(píng)論，但我知道，你是最關(guān)心我的人。
我知道，我在微信公眾號(hào)里寫的每一篇文章，只有你會(huì)用心地看完，然后私戳我，問(wèn)我最近是不是遇見(jiàn)了什么不開(kāi)心的事情。
我知道，無(wú)論我做什么樣的選擇，你都會(huì)無(wú)條件地支持我。
高三的時(shí)候，明明文化成績(jī)可以排到年級(jí)第二的我突然跟你說(shuō)：“”老媽，我要去考藝體，我要學(xué)編導(dǎo)。“
你說(shuō)，好。
即使老師找你談了很多次話，即使老師很生氣固執(zhí)地認(rèn)為我應(yīng)該專攻文化，你也冒險(xiǎn)鼓勵(lì)我堅(jiān)持自己想走的路。
高考填志愿的時(shí)候，我跟你說(shuō)：““老媽，我不要上四川大學(xué)，我不想留在成都，我已經(jīng)在這里待了18年了，我想去上海?！?/p>
你說(shuō)，去吧。
于是我的第一志愿填了上海大學(xué)，被錄取后，你含著淚將你心愛(ài)的女兒送走。
前段時(shí)間我心血來(lái)潮，想要考研。我又跟你說(shuō)：“老媽，我想考研，但我一定要去讀北京的學(xué)校?！?/p>
你沉默了一會(huì)兒，說(shuō)，考吧。
故作輕松的兩個(gè)字，你的女兒可能就又要離開(kāi)你四年，前后加起來(lái)，八年的時(shí)間，甚至更遠(yuǎn)。因?yàn)殚_(kāi)闊了眼界后的我更加自由，哪怕我現(xiàn)在隨口一說(shuō)要去出國(guó)，想必你也是不會(huì)阻止的。
在你日益老去的時(shí)候，我很可能輕易就又要缺席你四年的歲月，一個(gè)又一個(gè)的四年，你卻依舊做著最開(kāi)明的母親，尊重我人生路上所做的每一個(gè)決定。
你一定是最懂我的人，你知道我下的所有決心都并不輕松，所以你摸摸推動(dòng)我人生的每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
從我上中學(xué)開(kāi)始，我就一直無(wú)法安睡，沉重的壓力讓我寢室難安難以入眠。我一個(gè)來(lái)上海讀大學(xué)，你便四處托人做了一個(gè)植物安眠的枕頭裝進(jìn)我的行囊。
其實(shí)越長(zhǎng)大，越明白我究竟有多愛(ài)你們，越覺(jué)得虧欠，奈何我始終是一個(gè)不善言辭不懂表達(dá)的人。
父親更甚，總是沉默，與我交流甚少，不過(guò)我亦懂得他無(wú)聲的關(guān)愛(ài)。
父親是一個(gè)老實(shí)隨和的人，喜歡種花，熱愛(ài)田園，一心想等我和弟弟長(zhǎng)大后歸隱田園，可直到今時(shí)今日還在辛苦地勞作著。
我至今記得，我剛?cè)ド虾Ｗx大學(xué)的時(shí)候，離去時(shí)，父親在屋頂花園里灑下了一把菜籽。那年寒假，我風(fēng)塵仆仆地回去，坐了十五個(gè)小時(shí)的動(dòng)車，晚上近十點(diǎn)才回到家，一家人都等著我吃飯沒(méi)有動(dòng)筷。
父親用那些菜籽長(zhǎng)出來(lái)的蔬菜為我炒了一盤菜，雖然清淡，我吃下去的時(shí)候卻幾欲淚流。再堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的我，也還是想家的。
小時(shí)候，父親無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，騎著一輛破舊的自行車，每周五晚送我去少年宮學(xué)跳舞?；厝サ臅r(shí)候已經(jīng)接近午夜，寒風(fēng)刺骨，我坐在車后座，躲在他寬厚的肩背后面。
悶熱的夏日，騎到小區(qū)門口，他問(wèn)我餓了沒(méi)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，他又折回去，偷偷帶我去吃茶鋪邊的串串。吃飽喝足后，他一邊遞紙巾給我擦嘴，一邊低聲跟我說(shuō)：“回去別告訴你媽啊?！?/p>
我鬼精靈地沖他眨眨眼：“那下周五你還帶我來(lái)吃吧！”
其實(shí)小時(shí)候，我和父親是很親的，但是長(zhǎng)大以后，我日漸叛逆，他不得不扮演著一個(gè)嚴(yán)父的形象，磨平我暴戾的棱角。
那時(shí)候我不懂得，他所做的一切都是為我，為了我而蒼老。而我只是一味地索取，一味地任性，一味地?zé)o理取鬧。漸漸地，我們不再交流，連話都少之又少。
直到某一天，他來(lái)車站接我回家，我拖著行李箱在人群中搜尋他的身影，看到那個(gè)滿頭白發(fā)的發(fā)頂。
他的脊背微微彎曲，像風(fēng)中搖擺的樹干，而不再是前面為我擋風(fēng)的大山。
歲月這條可怕的蠕蟲從未停止過(guò)地在他的臉上爬動(dòng)，我曾經(jīng)卻不曾仔細(xì)地看過(guò)一眼。
從什么時(shí)候起，你們不在年輕，不再有跟我爭(zhēng)吵的力氣。
從什么時(shí)候起，你們開(kāi)始老去，老得不像照片里的小夫妻。
我多希望時(shí)間可以倒流，多希望它可以慢些走。這樣我才能彌補(bǔ)曾經(jīng)年幼無(wú)知犯的錯(cuò)，彌補(bǔ)我對(duì)你們的內(nèi)疚與虧欠。
如果時(shí)間可以倒流，我一定不對(duì)你們說(shuō)那些一戳即破的謊話，不同你們爭(zhēng)吵，不做那些任意妄為的舉動(dòng)。我一定不和弟弟打鬧，不和他爭(zhēng)搶。我一定不會(huì)帶著幾十塊錢離家出走，最后買了根棒冰，吃完又灰溜溜地跑回來(lái)……
我一定一定，不做那些讓你們操碎了心的傻事。
父母在，不遠(yuǎn)游。
請(qǐng)?jiān)徫仪啻耗晟傩谋忍旄?，?qǐng)?jiān)徫诣铗埐获Z叛逆不羈，請(qǐng)?jiān)徫曳N種原因之后的不得不遠(yuǎn)游。
請(qǐng)?jiān)徫也坏貌蝗毕臅r(shí)間。
等我回來(lái)。
