2005年夏末，爺爺病重，我從工作的地方趕回去。那時(shí)候我在一個(gè)偏遠(yuǎn)地區(qū)做工程，當(dāng)?shù)亟煌ㄙY源匱乏，自己開車趕到最近的機(jī)場(chǎng)也得一天一夜的時(shí)間，晚上不適合在荒野行車，我在一個(gè)現(xiàn)在已經(jīng)忘記名字的鎮(zhèn)上暫做休息。
剛在鎮(zhèn)上找到住處，我媽打電話給我，說(shuō)爺爺病情惡化，已經(jīng)有出氣沒(méi)進(jìn)氣，讓我一定買到最近的飛機(jī)趕回家，別讓老人走的時(shí)候失望。掛完電話后心情沉重，一個(gè)人在鎮(zhèn)上散心。七月的天在那個(gè)奇怪的小鎮(zhèn)黑的特別快，才五點(diǎn)不到，暮色已經(jīng)從西面撲卷過(guò)來(lái)，沒(méi)一會(huì)，原本還湛藍(lán)一片的天空就被暗沉沉的夜色阻擋。那是我第一次生出時(shí)光流逝的感覺(jué)，也是頭一次看到外鄉(xiāng)的月亮思念家鄉(xiāng)。
那輪彎月懸在黑暗中，似蒙著一層砂紙的燈泡，灑在地上的光都是毛乎乎的。有幾戶人家門前依次亮著盞昏黃色的路燈，下面坐著聊天的青年老人，大多穿汗衫，有些拿著一把芭蕉葉做的扇子趕蚊子，那扇子打在腿上啪啪作響，卻一點(diǎn)也不影響旁邊人聊天的興致；幾個(gè)孩子在不遠(yuǎn)處追趕奔跑，嘻嘻哈哈，一會(huì)兒還在燈光下，再眨眼卻消失在黑暗中，笑聲也戛然而止，像是被什么怪物吞掉了一般。大人們對(duì)此全然不在意，各自說(shuō)笑，兩三人便是一方天地。
我走過(guò)去時(shí)，有位白發(fā)老人跟我搭訕。
“小哥外鄉(xiāng)的吧？”老人口音很重，卻帶著股說(shuō)不上來(lái)的親切感，我想著也許是我太想爺爺了，又不自禁坐在了老人身邊。
“是的，回去看爺爺。”我回他。
老人看了我一眼，眼睛帶著笑：“好孩子，有孝心?！?/p>
心想著要是真有孝心，我也不會(huì)在這地方停留，便不由羞愧，又問(wèn)老人：“您怎么一個(gè)人坐著，不去跟其他人聊天？”
“我剛來(lái)這兒，跟這些人還不太熟?！崩先瞬[著眼，眼角總是帶著笑。
老人長(zhǎng)得很普通，卻不知為何讓人越看越覺(jué)得親切，我想大概是因?yàn)樗樕鲜冀K不變的笑容，于是不禁語(yǔ)氣也柔和起來(lái)：“您這么大年紀(jì)了，還一個(gè)人出來(lái)玩啊？”
老人故意瞪著眼睛：“怎么，瞧不起老年人啊，年紀(jì)大了就不能有詩(shī)和遠(yuǎn)方了嗎！”
我愣了一下，老人便哈哈大笑起來(lái)，像個(gè)老頑童。我不由自主跟著笑。老人又說(shuō)：“都說(shuō)少年離家老大回。人到了一定年紀(jì)，如不是萬(wàn)不得已，還真不愿意離開家鄉(xiāng)了。”
心想著老人家里估計(jì)有一出家庭不和的狗血?jiǎng)∏?，我?wèn)：“大爺，您哪兒人啊？”
老人沒(méi)有回答，而是看了看天上的月亮，說(shuō)：“離家才一個(gè)月，已經(jīng)開始想家了。小哥，我看你跟我孫子長(zhǎng)得挺像的，以前啊，我孫子特別喜歡膩著我，每次到了夏天，我們?cè)谕饷婕{涼，他就趴我身上，要我給他講故事。后來(lái)長(zhǎng)大了，他長(zhǎng)期在外面跑，一年都見(jiàn)不上一次面。”
我突然想到爺爺，眼睛不覺(jué)酸了，搖了搖頭，我回老人：“以前，我小的時(shí)候也喜歡這樣纏著讓爺爺講故事給我聽(tīng)?！?/p>
老人低下頭看了我一眼，那一刻，不知道是不是錯(cuò)覺(jué)，我竟然在他眼角看到了一絲光亮，他似乎是哭了。我長(zhǎng)這么大從未見(jiàn)過(guò)老年人哭，突然不知所措起來(lái)，老人卻在下一秒又恢復(fù)成方才的笑臉，他一笑，讓人難受的氣氛似乎一下子煙消云散，我聽(tīng)到他說(shuō)：“要不我給你講個(gè)故事，你叫我一聲爺爺吧?！?/p>
我一頓，眼淚差點(diǎn)奪眶而出。老人立即沖我揮了揮手，笑說(shuō)：“開玩笑，開玩笑。”
我心想，還真是個(gè)老頑童啊，連忙點(diǎn)頭道：“您講，您講，您這么大年紀(jì)，叫您一聲也不為過(guò)?！?/p>
老人也不推辭，開始給我講他準(zhǔn)備的故事。
跟很多故事一樣，這個(gè)故事也開始在很久很久以前，在一個(gè)鎮(zhèn)上住著一對(duì)母子，以賣豆腐為生。每天清晨天還未亮，做娘的就會(huì)和自己兒子起床磨豆子打豆腐，等到晨光熹微時(shí)新鮮的豆腐剛好出來(lái)，清楚趕集的人排著長(zhǎng)隊(duì)來(lái)買，母子的生活也因此過(guò)得不錯(cuò)。
可是隨著兒子慢慢長(zhǎng)大，他開始對(duì)外面的世界充滿期待，他向往行走江湖的瀟灑，于是，在一個(gè)雨后的下午，他收拾好行囊，不顧母親的挽留，獨(dú)自上了路。
他走遍大江南北，為沒(méi)見(jiàn)過(guò)的景物稱奇，為能幫助的人伸出援手、慢慢，他在江湖上有了名聲，他為此驕傲不已。有一天，從家鄉(xiāng)傳來(lái)噩耗，說(shuō)他娘病重，希望能在臨終前見(jiàn)他一面。他快馬加鞭趕回去。路上時(shí)，他遇到一個(gè)女子被一群山賊劫持，一向俠肝義膽的他毫不猶豫出手相救。
被救下的女子是個(gè)十六歲的少女，自稱自己無(wú)父無(wú)母，原本在十里外的一家客棧幫忙，出來(lái)買菜時(shí)被山賊迷暈帶到了這里。她感謝他的出手相救，并送給他一塊手帕，說(shuō)如果有難時(shí)就燒了那手帕，到時(shí)候定能順利走過(guò)難關(guān)。
他心想這女子自己出事了都無(wú)法自救，這手帕也肯定不會(huì)有她說(shuō)的那般神奇。只當(dāng)是少女被山賊嚇傻了，但還是收下了手帕。
他在路上走了五天五夜，等他回到家時(shí)，娘已經(jīng)沒(méi)了氣。旁邊的人說(shuō)，他走后，母親日夜思念他，每天都盼著他回來(lái)。他悔不當(dāng)初，跪在門口痛哭，罵自己不孝。傍晚時(shí)，他跪在他娘旁邊替他娘守靈。想著娘在世時(shí)一輩子節(jié)儉，拼了命地給母親燒紙錢。入夜后，起了一陣風(fēng)，那塊姑娘送的手帕從他身上掉下來(lái)，他見(jiàn)手帕刺繡精美，也想不起是哪來(lái)的，就順手扔進(jìn)了火里，心想是燒給母親，也算是自己的一片孝心。
手帕掉進(jìn)火里后，隨著噼啪一陣煙火便消失不見(jiàn)。又起了一陣風(fēng)，他覺(jué)得有點(diǎn)冷，起身去關(guān)門，這時(shí)一個(gè)人影從他面前晃過(guò)。他嚇得噗通一聲跪在地上，拼命磕頭，罵自己不孝，求他娘不要嚇?biāo)Ｒ浑p繡花鞋就在這時(shí)候出現(xiàn)在他眼前，他嚇得差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)暈過(guò)去。繡花鞋半天沒(méi)動(dòng)，他滿面驚恐地抬起頭，卻發(fā)現(xiàn)站在面前的人正是他五天前在山上救過(guò)的那個(gè)少女。
少女見(jiàn)他那樣，皺了皺眉，問(wèn)他：“怎么了？”
他滿腦子的見(jiàn)鬼了，卻沒(méi)想到少女為何會(huì)突然出現(xiàn)在這里，丟了魂似得回對(duì)方：“我娘死了?！?/p>
少女看了他一眼，接著不發(fā)一言走到他娘身邊，吹了一口氣，他見(jiàn)一陣白光散起，再一眨眼，一只白兔子就出現(xiàn)在他面前。少女說(shuō)：“這就是你娘?！?/p>
他看了看少女，又看了看地上憑空出現(xiàn)的兔子，不敢置信。又聽(tīng)那少女說(shuō)：“我本是山上的狐仙，被一群貪財(cái)?shù)娜讼铝嗣运幥艚饋?lái)，那天多謝你相救。其實(shí)這人死了，身上都會(huì)有魂，善良的精魂遇到這世間有靈性的萬(wàn)物就會(huì)附身其上，從此便會(huì)以另外一種形式生活。所以啊，萬(wàn)物都是有靈性的?！?/p>
說(shuō)完，那少女搖身一變，成了一只身體修長(zhǎng)的白色狐貍，那狐貍跳上他面前的案板，接著又輕輕躍至地面，在他身邊轉(zhuǎn)了個(gè)圈，最后跑出門，消失在黑暗中。狐貍消失后，他腳邊一熱，低頭就看到少女變出來(lái)的白色兔子不知道何時(shí)站在了他旁邊，他想起那少女說(shuō)這兔子是自己娘，于是低頭抱著兔子大哭起來(lái)。
老人講完故事，笑了笑，問(wèn)我：“怎么樣？”
我頓了頓，回他：“爺爺?！?/p>
他便哈哈笑彎了腰，他又說(shuō)：“你們年輕人肯定都不信了，但是我們老一輩還是信的。不是說(shuō)‘一花一世界，一葉一菩提’嗎。這世間萬(wàn)物，只要你信啊，肯定都是有靈性的。說(shuō)不定啊，你身后的黑暗中就躲著什么妖怪哩?！?/p>
聽(tīng)著老人的話，我不自覺(jué)回了下頭。黑暗中浮光掠影，真的像有什么東西正在其中行走，我不覺(jué)起了一身雞皮疙瘩。
趕緊回過(guò)頭來(lái)，卻見(jiàn)老人變戲法似得從身后拿出兩根青色的藤條，開始在手上編織起來(lái)。
我望著老人枯瘦的手，心臟突然用力抽搐了一下。小的時(shí)候，爺爺也喜歡用藤條編織各種玩具給我，龍、鳥、各種異獸，沒(méi)有他編不出來(lái)的。那雙皮膚枯黃的手似乎帶著魔力一樣，曾讓幼年的我無(wú)限向往。
眼前突然變得模糊，我用力眨了眨眼睛，藤條已經(jīng)在老人手中變成了一只展翅欲飛的鳥兒，老人沖我遞過(guò)來(lái)，說(shuō)：“玩過(guò)嗎？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“以前爺爺也喜歡給我編這個(gè)?！?/p>
老人笑了笑：“老人們都喜歡用自己最擅長(zhǎng)的東西唬孩子。小時(shí)候啊，這招管用，等到孩子長(zhǎng)大了，這招就失靈了啰?！痹捯魟偮?，他便伸手將一只栩栩如生的鳥兒遞給我，那鳥通體青色，到真像一只展翅飛向大海的青鳥。我用手指摩挲著鳥身，鼻子一酸，老人卻已經(jīng)起身站了起來(lái)，他低頭沖我笑了笑：“再忙啊，都要回家看看，畢竟，家是人生的開始啊?！?/p>
我鼻子一酸，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。老人拿著扇子拍了拍大腿，說(shuō)：“回去了，回去了?！闭f(shuō)著，便獨(dú)自走了出去。望著老人佝僂的背，不知為何，我的內(nèi)心突然生出一股沖動(dòng)，我想上前去抱一抱那位老人，可是還不等我邁出步子，老人已經(jīng)消失在黑暗中。
一陣小孩子的嬉鬧聲由遠(yuǎn)及近，接著消失在我身后的黑暗中，我回過(guò)頭，望著一望無(wú)際的黑暗發(fā)了會(huì)呆，然后離開了那里。
第二天天還未亮，我便開車往市中心趕，離去時(shí)，我在鎮(zhèn)上繞了一圈，大概是太早，路上一個(gè)人也沒(méi)有，我自然也沒(méi)能看到那位老人。后來(lái)，我一直想不起那個(gè)小鎮(zhèn)的樣子，卻還一直記得我離開小鎮(zhèn)時(shí)，那道路兩邊是兩片一望無(wú)際的稻田。那時(shí)候，已經(jīng)是稻子成熟的季節(jié)，清晨暖金色的光芒下，那些稻子輕輕搖曳著，像是一陣陣金色的浪花。我想起老人說(shuō)的萬(wàn)物皆有靈，就想這稻子下面說(shuō)不定正有什么妖怪精靈在奔跑著，說(shuō)不定那稻子也是某些精靈幻化而成，正想著，聽(tīng)到一陣啾啾的聲響，我抬起頭，發(fā)現(xiàn)車窗外，一只小鳥正不停撲棱著翅膀，那小鳥通體都是青色的，宛如一只遠(yuǎn)古小獸，清楚的陽(yáng)光在它羽翼下發(fā)散開來(lái)，透著股柔和的氣息。見(jiàn)我回頭，它似有靈性般沖我叫了兩下，接著在空中輕輕轉(zhuǎn)了個(gè)彎，便一頭扎進(jìn)那片金燦燦的稻子，消失在清晨柔軟的陽(yáng)光下面。
那一刻，我再也忍不住熱淚滿眶。
飛機(jī)當(dāng)天到家，卻還是沒(méi)能趕上。爺爺去了，在他離開時(shí)，他給了我媽一個(gè)盒子，說(shuō)等我回來(lái)后給我。
在他葬禮結(jié)束后，我打開了他給我的盒子，那里面躺著的是一只用藤條編織的小鳥，它張著青色的翅膀，像是隨時(shí)要飛走的樣子。
我將兩只青鳥放在一起?；毓緯r(shí)，我?guī)е鴥芍磺帏B去找過(guò)那個(gè)小鎮(zhèn)，但我沒(méi)找到它。
它像是突然從這個(gè)世界消失了一般，再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
