大同縣的杏熟了，陽高的杏熟了，不時(shí)有人攛掇到鄉(xiāng)下去吃杏。好，吃杏去！吃了杏，真正的夏天才算開始呢。
當(dāng)然，這時(shí)候去鄉(xiāng)下，必得有一場好雨落過，鄉(xiāng)下空氣濕潤清醒，樹木禾苗油綠可人，若是久旱的天年，地里的莊稼焦枯，農(nóng)人的臉焦苦，你是不忍心去的，不忍面對酷熱中那懨懨垂頭的景象。好在節(jié)令正是小暑前后，所有的植物一沾點(diǎn)雨水，那是瘋了似的長，仿佛搟面杖插到地下也會(huì)生出綠的葉片來，樹木發(fā)旺、莊稼茂盛，連田埂、坡梁的野草都綠得像地毯。這時(shí)候到鄉(xiāng)下，最搶眼的一個(gè)字是------“翠”，青翠的翠，蒼翠的翠，翠格瑩瑩的翠，吸足了陽光和水分的酣暢淋漓的翠，盛年的婦人胸脯那般飽滿恣意的翠。
我們就是迎著這撲面的翠，呼吸著綠色的空氣來到陽高的。大杏還是那么的黃、綿、甜，藏在密匝匝的心形墨葉間，像俏村姑的臉蛋。看到此景平時(shí)很沉穩(wěn)的我，一到樹下，竟然幻想著如果自己能變成身手敏捷的猴子那該多好，腕上掛只塑料袋，爬到樹上。不過，我天生是個(gè)笨拙的人，只能先蹲在樹下盡飽里吃，那樹木本質(zhì)的清香，那吸足了大地精華的甜和糯，一入肺腑，可慰肝腸！
有人說，挨山靠樹的地方，扯塊云彩就能落雨，正在采摘的興頭，忽然就落下雨點(diǎn)來，匆匆地，未及人們從樹上爬下，雨就變戲法似的又停了。遠(yuǎn)處山谷里的鳥配合著這景“格哩哩、格哩哩”在叫，半山腰栓著的毛驢也“咴……咴…..”地回應(yīng)，野趣、自然之趣，真是愜意的很！我忽而在想，如果在這個(gè)村子里還有親人健在的話，一定正在蒸韭菜包子、燴葫蘆豆角菜，等著我們摘杏回來吃。我站在山上，仿佛聞見了炊煙的味道，農(nóng)家飯的味道，那是讓人內(nèi)心安適的家園的味道。
這酷熱時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)下的狗都顯得疲憊不耐，蹲在門洞或大樹底下，耳朵耷拉著懶得理你，你盡可以隨便穿街過巷坐在門洞和農(nóng)人們聊聊天。農(nóng)人們的地都鋤完了，鋤柄掛起，開始歇夏。
勤快的婦人們又開始拾起毛線活或鞋墊，一邊拉呱一邊手不拾閑地忙活，更多的人則坐在庭院的樹下打撲克，茶葉水、炒瓜子伺候著，周圍常聚攏著一幫愛紅火的人。孩子的們總愛干礙手礙腳的事，舉著小木桿在人堆里玩打仗的游戲，被大人們虎著臉哄散，一會(huì)兒又涎著臉皮聚過來。年老的人顯得沉默得多，尤其是那些老漢們，他們可以一后晌不說一句話，就那樣一袋接一袋地抽旱煙，看楊樹葉。遠(yuǎn)處走過來一個(gè)生疏的人影，是賣雜貨、賣香瓜的鄰村販子，鐵絲、鐵皮換碗的，年輕的女人們圍攏上去，把碗花花綠綠擺了一地，這個(gè)嫌碗口淺了點(diǎn)，那個(gè)嫌花色素了點(diǎn)，評判了半天，只做了三只碗的生意。這換碗的人也不惱不躁，好像他原本就是來做瓷碗展覽的，彎下腰又把碗歸攏到荊條筐里鋪好麥草，慢悠悠地轉(zhuǎn)到另一條巷子里去了。
老年人不再熱衷于置辦家什，偶爾來了賣甜餅的，他們會(huì)買幾只來解饞。巷子里沒人來的時(shí)候，他們就看天，眼神是散漫的，從榆樹葉上，落到葵花桿上，再從葵花桿上，落到溜達(dá)的一只豬崽身上，最后隨著一只追花的蝴蝶飄到云彩上。波瀾不驚地，不管外面的世界怎樣喧騰，時(shí)代怎樣快速地流轉(zhuǎn)，城市人怎樣忙不停息地奔走，他們的生活節(jié)奏一直是這樣的，從容地吸一口夾雜了黃杏味道的空氣，再呵出一團(tuán)肺腑的濁氣來。沒有貪欲、沒有心浮氣躁，日子一年一年舒緩地度過，從青絲走到了皓首。
他們背靠的那堵黃泥墻大約好多年了，讓雨水沖刷得，讓風(fēng)侵蝕得變成了赭褐的顏色，生了暗綠的苔，斑駁得厲害。房子也已經(jīng)很多年了，門窗和椽檁都變成了烏黑的顏色，只有街門前的石頭被鄉(xiāng)人坐得，讓小孩踐踏得，羊、驢蹭得很是光滑，尤其是門前的捶拍石光可鑒人。
從陽高回來的路上，一路的杏樹，可我的思想還留戀在剛才的那片老樹林里，我在想：剛才我們采摘過杏子的老杏樹這時(shí)候一定正趁著暑天卯足了勁地長呢，葉子憋得油綠油綠，明年的六月又是滿坡的橙黃......
