? 時間，過得真快啊……每天，把自己偽裝得格外忙碌。忙著打針吃藥，治療嘔吐頭昏，忙著一把一把地吃牙疼藥，忙著落實外來務工子女的小升初政策，忙著去派出所房產(chǎn)局更正戶籍信息，忙著咨詢社保暫住證特長生，忙著買菜煮飯當個媽媽不在家的偽廚師……忙得，不想去店里，天氣陰晴跟我有什么關系，貨品熱賣還是滯銷有什么可緊張的，生意好壞有什么打緊……我是真忙啊，忙得，一天混混沌沌，忙得，沒空給媽媽打電話，詢問你是否依舊每天出現(xiàn)在她的夢里，忙得，沒時間想你……
? 今夜，卻是再也不能繞開你。五七！轉(zhuǎn)眼間，你走了一個多月了嗎？手機相冊里，你的照片視頻都刪了，在這之前，我把它們鎖在了QQ相冊里，自己可見。電視，也有一個月沒開過了吧，里面的訪談節(jié)目電視劇甚至廣告，都時不時地提到“父親”……你愛看的海峽兩岸，焦點訪談，新聞聯(lián)播還有你每天關注的天氣預報……都讓我無一例外地想起你，想起你在時的一幕一幕。冰箱里的饅頭和豬蹄兒我都丟了。最后的階段，你吃什么都哽，偶爾一次吃這兩樣，竟然反應不強烈，所以你興奮地一夜未眠，坐在沙發(fā)上說：“這回，爸有救了！你把冰箱騰空，明天去買兩百個饅頭回來！你問我為啥買那么多？萬一人家改行不做了或者放假呢？好不容易，有我能吃的東西了！”對生，你是多么渴望！不是你恐懼死亡，而是你還有未了的心愿，這心愿無關乎你自己，你希望自己還可以為我們做更多！饅頭沒有買回兩百，三四十倒是有的，現(xiàn)在每次打開冰箱，我第一眼總能看到它們，所以我丟了……你跟媽媽的臥室，我正在籌劃改造，至少房間的格局擺設要改變一下，因為我總是有一種錯覺，在客廳一抬眼，就仿佛看見你坐在臥室的床頭。你坐在床上，給幾個孫輩講這個家的歷史和曾經(jīng)；你靠在被子上，閉目養(yǎng)神，而我們立在床邊，等著你給我們開家庭會議；你微微皺著眉，打開抽屜，在一堆治療高血壓心臟病的藥堆里，找止疼的曲馬多小藥丸兒……
? 其實，我知道，我沒辦法避開你……路上，一個佝僂的背影，一個滿頭銀發(fā)的老人，一個身材跟你相似的老者，甚至轉(zhuǎn)角處那家你常買煙的小商店，那截兒，你跟媽兩個人肩并著肩買菜回家的小路，平臺上那條你們歇腳的長椅……我都看到了你！
? 說起你跟媽，是多么讓人羨慕的幸福??！前兩天去社區(qū)辦事，他們說起你們，還禁不住嘖嘖稱贊。是啊，老兩口干什么總是一起，有商有量，從沒拌過嘴吵過架，甚至大聲說話也沒有。即便只有一顆白菜，你也要幫媽拿，哪怕媽去買兩個土豆，超過了你認為該回家的時間，你也會打發(fā)我們?nèi)ソ?，你怕她路上心臟不舒服。媽從來不記得吃藥的時間，因為時間一到，你就已經(jīng)把藥片遞到了她手上。四十幾年的相濡以沫，你們已經(jīng)形成太多的默契。你知道嗎？在我心里，在外，你是殺伐決斷的真英雄，你是運籌帷幄的將軍，你是披荊斬棘的斗士，在家，你有呵護妻女的柔情，你有善于聆聽的耐心，你有悲天憫人的慈悲……不是我把你過于美化，而是從你身上，我看到了一個雖不完美，但卻稱職的丈夫和父親！更看到了一個嫉惡如仇，明辨是非，胸懷坦蕩的真君子！你一向快人快語，對任何事，從不隱瞞自己的觀點，而你的分析總是那么透徹，你的切入點，總是那么入木三分。最關鍵的是，你沒有私心，一切都本著公允！正因為如此，你的三個女婿，才會如此的欽佩你，敬重你！
? 你走了，醫(yī)院里，他們哭得稀里嘩啦，讓很多人誤以為他們是你的兒子。靈堂上，匍匐在地，一個個頭硬當當?shù)乜脑诘厣?，一聲“爸”便哽咽得再也不能言語，身邊人無不動容。你生前崇尚勤儉，不喜奢華，他們決定要為你辦理一場莊嚴肅穆的葬禮，更執(zhí)意完成你的遺愿，把你的骨灰送回老家安葬。盡管很多人認為，我們生活在貴陽，把你安葬在東北老家，每年逢年過節(jié)祭拜多有不便。倘若你走了，葬在哪里，還不是活人說了算。但他們異口同聲的回答：心，也知道！
我們姐仨陪媽媽先回東北老家，為你挑選墓地。安頓好一切事宜，他們哥仨就送你回家了。那天去機場接你的人很多，隔天，送你入土為安的人更多……原本尊重你的意愿，沒有通知村里的鄉(xiāng)親，但知道消息的人還是來了不少，他們都是你生前的故交好友。有跟你有忘年之交的村支書，有大隊的會計，有村上的婦女主任，哦，對了，還有高叔，沒少聽你說起，咱家蓋新房的時候缺錢，他把家里賣菜的錢都湊來了，那里面有很多塊票。而你們平時交集不多，他只是欣賞大家口口相傳的老王二哥的為人……有從長春趕來的大姐和姐夫，他們說無論如何也要送二叔一程。有開了幾個小時車從大連來的老舅和他的三個孩子，當身患腦血栓半身不遂的老舅從車上下來的那一刻，我泣不成聲。有從撫順趕來的八十幾歲的二姑和她的女兒女婿。最讓人感動的是從黑龍江遠道而來的大姨家的大哥嫂子和二姐。他們的路途最為遙遠，卻比我們還要早到兩天，要知道他們本身還是重孝在身，半個月前大姨才過世了，而媽媽并不知情。他們不但要強忍悲痛，還要安慰他們的姨媽。在老家的堂表兄弟姐妹十幾個人，從我們到的那一天開始，就都圍在我們身邊，上班的就都請了假，做買賣的要么交給別人打理要么索性關了店。大家或者陪媽媽說說話解解悶，或者幫著張羅一些葬禮需要的物品，又或者拉著手話話家常。親情，血緣，在這一刻體現(xiàn)得淋漓盡致……
? 擺滿鮮花的告別廳，還陸續(xù)有花籃送進來，墻上照片里你的笑容安靜隨和慈祥。我想，每個來看望你的人，都把你的生平在腦海里過一遍吧。你的言談舉止于他們是一種怎樣的形象，我不得而知，但我看得出，他們?nèi)嫉拿恳恢?，敬的每一杯酒，都訴說著跟你有關的故事。送葬的車輛就有三四十輛，隊伍很龐大，從殯儀館出發(fā)，綿綿幾公里，我們陪著你回了一趟你曾經(jīng)居住的小村子。經(jīng)過了爺爺奶奶蓋的老房子，經(jīng)過了你跟媽住的舊房子，也經(jīng)過了你為給我們籌措創(chuàng)業(yè)資金賣掉的新房子……一路上，禮炮聲聲，哀樂陣陣，很多家的窗子被打開了，從敞開的大門后，陸續(xù)走出你的發(fā)小，你的左鄰右舍，你的父老鄉(xiāng)親……墓地，選在了爺爺奶奶安葬的陵園。距離他們的墓只有幾步之遙，我想，睡在他們身邊，也會是你的心之所愿吧。
? 墻上還掛著幾年前的全家福，你跟媽坐在中間，我們六個站在你們身后，六個孩子圍在你們跟前。你，笑的滿足而欣慰。站在照片前，久久地凝視著你，仿佛你也深深地看向我。點點繁星，一顆顆一串串逃出眼眶，在臉頰上肆意地匯聚成河海。只是，再深的河海，也載入不了你歸家的船帆……沉浸于思念不能自拔，活在過往無法前行，終日的哀怨，無限的回望……這，都不是你想看到的我的模樣！把想念埋在心底，把悲傷藏在角落，把回憶封鎖于記憶的最深處，收拾好心情，撿拾起微笑，用心的經(jīng)營生活，即便生命里遭遇風雨，也無所畏懼……我知道，這，才是你最希望看到的，你的女兒該有的狀態(tài)！只是，親愛的爸爸，請你再給我一些時間……其實，何必把家里有關你的痕跡一一抹平？又怎么抹得平？你的衣衫鞋襪昨天寄給你了，你最喜歡的那塊手表留在了抽屜里。而你的音容笑貌，你的囑托，你的叮嚀，都已經(jīng)深深地植在了我們的心里！
? ? 時間過得真快啊……我親愛的老父親，人間已是芳菲四月天，天堂今昔是何年？敲打下這些文字的時候，時鐘已經(jīng)響過十二下，而我還舍不得結(jié)尾。真想把這些文字無限地拉長，拉長，長到像一架云梯，好讓我在淚眼朦朧的夢里，與你相見，再次聆聽你的教導……
?
