壹
找到實(shí)習(xí)以后，我和室友手牽手躍進(jìn)了坑。
從地理位置來(lái)看這里確實(shí)比周圍海拔低了幾米，而且被幾個(gè)商圈和高檔小區(qū)包圍著的城中村低矮樓層實(shí)在無(wú)法做到揚(yáng)眉吐氣，叫 “坑”一點(diǎn)不過分。
我們用了兩天時(shí)間找到這個(gè)套間，交完租金和押金之后，我們兩手空空，根本沒有多余的東西，所以在簽約當(dāng)天就搬了進(jìn)來(lái)。二室一廳，如果你看到室內(nèi)有任何的裝飾或者家具，那一定是你的眼鏡臟了?？蛷d大而無(wú)當(dāng)能走馬，以至于后來(lái)有段時(shí)間我的主要體育活動(dòng)就是在客廳騎自行車。要是再住得久一點(diǎn)，或許還能在客廳學(xué)會(huì)輪滑。
貳
在我房間的窗口，能看到本市數(shù)一數(shù)二的大醫(yī)院樓頂上的十字架。這十字架在夜晚會(huì)發(fā)出柔和安詳?shù)墓猓３Ｊ刮业靡云胶腿胨?/p>
當(dāng)然，這是我的譫妄。
事實(shí)上，在這里隔音效果很差，空氣中有常常帶有油煙味，加之個(gè)人原因，一年時(shí)間里我很少在凌晨三點(diǎn)鐘之前睡著。
每晚的真實(shí)情形是，當(dāng)我站在窗口眺望十字架與月亮片刻，便像日劇《孤獨(dú)的美食家》里對(duì)著五郎的鏡頭一樣，感覺窗口離我越來(lái)越遠(yuǎn)，我便餓了。這時(shí)我就會(huì)不管有多深夜，穿上衣服下樓去找吃的。順便一提，我在這里吃的第一頓是燒烤，結(jié)果當(dāng)晚胃痛和發(fā)燒一擁而上，我從窗口沐浴著圣耶和華的光輝，抱著被子睜眼直到天亮。
后來(lái)我想了想，要是我當(dāng)時(shí)勤奮一點(diǎn)，不讓肚子拖累了我在窗口的沉思，寫出一部《月亮與十字架》，那我就可以與毛姆肩并肩站上太陽(yáng)之巔了。
樓下有一間快餐店，一間麻辣燙，一間湯粉店，一間燒烤兼職烤魚，一間餃子店。如果你早上起得夠早的話，還能發(fā)現(xiàn)藏在角落的一間掛著美發(fā)招牌的早餐店。
選擇不多，但如果要給他們頒一個(gè)最難吃獎(jiǎng)，我實(shí)在有點(diǎn)難以取舍。這些店做的菜不是太油膩就是太咸，炒的青菜里面也有一股銹味。
特別是剛住進(jìn)來(lái)的那幾天剛好飄著十二月的冷雨，穿梭于泥濘不堪的街道上，我的心情糟糕到極點(diǎn)。套用加西亞馬爾克斯的一句話，在這種地方，“鮮花生銹，鹽巴腐爛”。漸近臘月的天氣，不要說能從食物當(dāng)中獲得什么安慰，哪怕看到一塊稍微具有“匠人精神”的肉片，我和室友都能感動(dòng)個(gè)半死。
也只有現(xiàn)在想起來(lái)我才會(huì)記得這些，當(dāng)時(shí)我們并無(wú)自怨自艾。在那種情況下身無(wú)分文的我們能安定下來(lái)就已經(jīng)用盡全力，還有時(shí)間自怨自艾那才是值得自怨自艾的事。
叁
這種飲食的困境暫告一段落是在實(shí)習(xí)一個(gè)多月快要過年的時(shí)候。
我回了一趟學(xué)校，七點(diǎn)過半，天已經(jīng)黑透。當(dāng)我看到豆蔻居然還開著燈的時(shí)候，長(zhǎng)出一口氣。
如果真的要說對(duì)實(shí)習(xí)生活的感悟，大概就是從我踏進(jìn)豆蔻的那一刻開始。
豆蔻就是那種去多了服務(wù)小妹不但不給你端水還給你白眼，點(diǎn)什么菜什么菜剛好沒有，隔著玻璃伸出食指就能吃到白腸，擺動(dòng)雙臂就能吃到雞翅的神奇餐廳。
我在往常的位置坐下，飯沒上來(lái)之前點(diǎn)了奶茶和墨魚丸。這里的奶茶具有讓我喝了一晚睡不著的功效，剛好適合上了一天班還要搭六七個(gè)小時(shí)大巴回家的我！
老板把墨魚丸端上來(lái)時(shí)問其他人哪去了。
我回答說都放假這么久了，你說呢。
“也是，都快畢業(yè)了，我都很快見不到你們了。”
老板離去，我看著面前的墨魚丸。丸子剛好從鍋里撈出來(lái)，上面細(xì)細(xì)淋上了醬油，冒著看起來(lái)很舒服的熱氣。我拿起那串墨魚丸，一口咬下去，煮的剛剛好，特別彈牙，淡淡鮮味在味蕾中爆炸，倦怠一驅(qū)而散。
吃完飯之后，去了假草。
那時(shí)候，天已經(jīng)很涼了，陣陣西風(fēng)吹過。有星，卻很難看得清。假期的跑道上沒有人，遠(yuǎn)處的一期飯?zhí)靡呀?jīng)關(guān)門，卻還能看到應(yīng)急燈的光亮。
慢慢踱步在塑膠跑道上，口中還殘存者墨魚丸的味道。突然我感覺那顆還沒有來(lái)得及細(xì)嚼就囫圇吞下的墨魚丸涌上我的喉嚨，梗在那里，硬硬的感觸傳至神經(jīng)。我停下了腳步。
頭一次發(fā)現(xiàn)這個(gè)校園可以這么安靜，就像拔了電源的冰箱。在這大而無(wú)當(dāng)?shù)目盏厣希灰姰?dāng)年老司機(jī)，只有我自己。
不知道為什么，我突然想起了擺在出租屋客廳的冷藏柜，里面只孤零零地放著一個(gè)雞蛋。后來(lái)，那個(gè)雞蛋壞了被扔掉了。再后來(lái)，我們搬離時(shí)，連那個(gè)沒有效果的冷藏柜也被扔掉了。
肆
年后，我再次回到了坑里，繼續(xù)與那些食物斗智斗勇。
也許由我來(lái)說不大恰當(dāng)，但一年時(shí)間下來(lái)如果這里是秋名山，那我就是藤原拓海，如果這里是洛杉磯，那我就是唐老鴨，不，唐老大。老司機(jī)中的老司機(jī)，名副其實(shí)的車神，當(dāng)然，只限于那條街上的飲食店。
畢業(yè)時(shí)，又有三個(gè)同學(xué)搬了進(jìn)來(lái)，于是我們大方地將最大的房間——客廳讓給了他們。
在吃飯這方面，我們成了一條戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友，我則化身格瓦拉，沖鋒陷陣，絕不退后。我們?cè)谀菐组g店翻來(lái)覆去地吃，到最后甚至都愛上它們了。
那間燒烤店，調(diào)料用得毫無(wú)章法，火候控制得更像是剛學(xué)會(huì)噴火的幼龍，但我們能點(diǎn)一條烤魚坐到深夜，那魚加上我們的互噴口水就特別入味。那間炒雞難吃的餃子店，在交稿的前一天晚上，我一定會(huì)在那里點(diǎn)一碟炒粉，一個(gè)蒜蓉菜心，一個(gè)人拖延到凌晨?jī)牲c(diǎn)才肯坐到電腦面前。要是有時(shí)通宵沒睡，我還會(huì)到樓下的早餐店買早餐，用勺子一點(diǎn)一點(diǎn)挖出軟糯咸香的鴨蛋，將一碗溫潤(rùn)的白粥送進(jìn)胃底，這才滿足地睡去。
而那條街上唯一沒吃過到現(xiàn)在依舊后悔的小龍蝦，我們見證了它的開業(yè)到結(jié)業(yè)，見證了它的輝煌到衰落。不去的原因不過有二，一是我們當(dāng)時(shí)還沒做好像迎接生活的艱難一樣迎接小龍蝦的準(zhǔn)備。另外一個(gè)原因，毫不驕傲地說，貨真價(jià)實(shí)的沒錢！
伍
前些天，我們一起出來(lái)吃飯，談起坑里的事。
“那時(shí)候真的什么都不懂?！贝蠹倚χc(diǎn)頭稱是。
對(duì)啊，如果知道那顆墨魚丸那么彈牙而難以消化，一定多嚼幾下。
