【開頭說(shuō)明】
這是我已經(jīng)完成全文的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《送行書》（完整稿已寫完，目前處在修訂與打磨階段）。
我不會(huì)做“日更連載”。我更想用一種慢一點(diǎn)、也更負(fù)責(zé)任的方式，把它一點(diǎn)點(diǎn)拿出來(lái)：每次發(fā)一小段試讀，邊修邊改，邊聽反饋邊把文字磨到更準(zhǔn)確。
你可以把它當(dāng)成：
- 一部“自我審判”的小說(shuō)：一個(gè)人回望自己與幾段關(guān)系、與父親、與青春舊事的舊影；
- 也是一場(chǎng)慢慢拆解的追問：我們到底是在愛別人，還是在為自己辯護(hù)？
【更新規(guī)則】
1）全文已完成，但這里不一次性公開：只發(fā)節(jié)選/片段/手記。
2）你如果愿意，留言告訴我“哪一句讓你停了一下”，就足夠。
————
臨近春節(jié)，他一連收到了三條老同學(xué)來(lái)年結(jié)婚的請(qǐng)柬。
東陽(yáng)盤算著，還有哪些同學(xué)沒結(jié)婚？沒結(jié)婚的，都是像他這樣碌碌無(wú)為的人嗎？
“大家都步入正軌了?！彼吭跁狼?，呆呆望著臺(tái)燈的白光，“都搭上了那列開往婚姻的火車——結(jié)婚、生子、安居樂業(yè)，只是各自的終點(diǎn)不同。
可婚姻到底算不算一種違背人性的安排？不管相愛多么純真，最后都被一根叫‘婚姻’的繩子勒得透不過(guò)氣來(lái)?！?/p>
窗外的風(fēng)一陣緊過(guò)一陣，拍得窗玻璃輕輕作響，他的念頭也順勢(shì)蔓延開去：
兩個(gè)人結(jié)婚，更多時(shí)候是對(duì)父母有用，對(duì)社會(huì)有用；而對(duì)個(gè)體而言，婚姻要求承擔(dān)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止愛情——贍養(yǎng)父母、養(yǎng)兒育女、一份體面的工作、一個(gè)安穩(wěn)的家……像與父母和社會(huì)簽了一份合同。
他們給你那張“融入社會(huì)”的車票，你保證自己做一個(gè)恪盡職守的螺絲釘。
一只蛾子撲向燈罩，發(fā)出細(xì)微的噼啪聲。
他抬了抬手，又垂下去，無(wú)力驅(qū)趕。
他自嘲道：“說(shuō)到底，我連車票都沒有，只不過(guò)站在月臺(tái)上嫌那趟車又?jǐn)D又破。
可如果真要追求愛情，就能什么都不管嗎？愛情真是那么自私的東西？又或者，它偉大到要時(shí)時(shí)刻刻為所有人服務(wù)？”
關(guān)于婚姻，他仍困惑；但想去愛這件事，他確定無(wú)疑。
雖也常常為愛發(fā)怔，他知道自己不再年輕，也并不出眾，但隱隱覺得唯有愛能給生活增加重量，免得被風(fēng)一吹就散。
他百無(wú)聊賴地刷著朋友圈，不知在等誰(shuí)的消息，手指機(jī)械地往下滑。
刷到肖小曉的動(dòng)態(tài)時(shí)，想起這位久未聯(lián)系的老同學(xué)。
翻看一圈，沒有看出她已結(jié)婚的跡象，便給她發(fā)去一條消息：最近收了幾張婚禮請(qǐng)柬，突然想起你。你最近過(guò)得還好嗎？
本想著用一句帶玩笑和一點(diǎn)曖昧意味的話向老同學(xué)吐吐心聲，不料一兩個(gè)小時(shí)后，對(duì)方回了一大段措辭尖刻的辱罵。
東陽(yáng)只瞟了一眼，便不敢細(xì)看——他不敢相信，那個(gè)印象里不多言、禮貌文靜的女孩子，會(huì)對(duì)他涌起如此強(qiáng)烈的敵意，爆發(fā)出那樣的能量。
自尊猛地炸響，他覺得耳根發(fā)燙，心跳也躁得失了拍。
他先猜是不是會(huì)錯(cuò)了意，或干脆發(fā)錯(cuò)了人。
心口一陣發(fā)虛，他硬把情緒按回去，擺出一副從容的樣子，敲下去：“是不是我們之間有什么誤會(huì)？如果是發(fā)錯(cuò)了人，我就當(dāng)你撤回了，我刪掉?！?/p>
指尖離開屏幕的那刻，他才聽見自己心跳得厲害——這份“體面”更像臨時(shí)搭起來(lái)的門面。
他以為給了臺(tái)階，風(fēng)頭會(huì)過(guò)去，沒想到立刻迎來(lái)更兇的一輪回?fù)簟?/p>
他像只受傷的野獸，反復(fù)去舔那些字句留下的疼。
他一遍遍讀，像故意把刀口按在鹽上。
讀到“你也配談婚論嫁，活該一個(gè)人孤獨(dú)終老”的時(shí)候，羞恥和憤怒同時(shí)頂上來(lái)。
他飛快地敲出一大段同樣尖銳的回?fù)?，像要把風(fēng)暴擲回去——可等他發(fā)出時(shí)，對(duì)方已經(jīng)把他刪除了。
不甘心讓話停在這里，他又在“申請(qǐng)?zhí)砑雍糜选钡恼f(shuō)明欄里構(gòu)思反擊。
可字?jǐn)?shù)限制把他的怒氣切成了小塊，來(lái)回修改，怎么都覺得不解恨。
憤恨里，他又抱著一絲幻想：一定是哪里誤會(huì)了。
最后，他把那些鋒利的詞一句句削鈍，改成請(qǐng)求解開誤會(huì)的示好。
對(duì)方只回了兩個(gè)字：滾蛋。
隨后，把他拉黑。
這一下像把他推下了懸崖。
東陽(yáng)盯著與肖小曉的對(duì)話框，一遍遍讀，試圖從字縫里找出別的意思。
他越看越發(fā)虛。那些字一行行沖進(jìn)來(lái)，像一個(gè)個(gè)小兵在胸腔里發(fā)起進(jìn)攻，把他心口頂?shù)冒l(fā)熱，羞愧和疼痛一并翻上來(lái)。
他把手機(jī)倒扣在桌面上，呼吸亂了幾拍，不敢再看。
他仰靠在椅背上，四肢松松垂著，眼神空落。
其實(shí)此刻，心底那些“往事”的影子早已緩緩浮起——只是他還不肯承認(rèn)，一直以為那不過(guò)是幾件微不足道的小事。
在此之前，他從沒認(rèn)真看過(guò)它們，只當(dāng)是翻舊書時(shí)順手折過(guò)的書角，翻過(guò)去就忘了。
況且畢業(yè)也才七年，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)；若不是深仇大恨，許多風(fēng)浪本該被時(shí)間磨平了吧。
很快，他又不甘，拾起手機(jī)翻記錄。
半年前的上一條，兩人只丟來(lái)丟去幾句輕飄的玩笑，她回得很簡(jiǎn)短，像客氣地點(diǎn)頭。
一年前，他還祝她早日遇見如意郎君，順帶邀她有空來(lái)南方，他一定招待；她答了一句“有機(jī)會(huì)一定去看你”。
再往前，兩年前，他隨口告訴她一個(gè)消息：他們共同的朋友孫偉舟曾喜歡過(guò)她——那是他去上海參加孫偉舟婚禮時(shí)，對(duì)方親口說(shuō)的。
當(dāng)年，他不止一次在那幫愛起哄的男同學(xué)面前，對(duì)她評(píng)頭論足：“肖小曉好看是好看，就是差點(diǎn)女人味?！?/p>
事后想想，他才意識(shí)到，真正的種子，大概在那次對(duì)她說(shuō)起“孫偉舟喜歡你”的時(shí)候就埋下了：她其實(shí)也喜歡孫偉舟，是他親手把一段可能的愛攪渾了。
那個(gè)一向自詡“要積極去愛與被愛”的人，一想到自己可能成了別人的劊子手，胸口就發(fā)緊，一時(shí)難以接受。
真正卡住他的，不是事實(shí)本身，而是承認(rèn)那道傷來(lái)自他。
那些話，回過(guò)頭看，只是把不敢承認(rèn)的喜歡裹進(jìn)戲謔與輕慢里。
自此，他習(xí)慣用評(píng)頭論足換取存在感；可輪到別人評(píng)他，他立刻繃緊，難以接受。
那陣子他有種習(xí)性：并非刻意算計(jì)，卻總在談話中滑向“公開批評(píng)”，于是自然站上了圈子的話語(yǔ)高地——尤其愛挑老師的刺；
可一旦被人評(píng)點(diǎn)，他馬上別過(guò)臉，不肯承受。
那時(shí)候的他表面張揚(yáng)，內(nèi)里自卑；把自己裹成刀槍不入，不過(guò)是護(hù)住一顆敏感易碎的心。
這種處事方式，不知在無(wú)意中傷了多少人，其中還包括那些本想靠近、想保護(hù)他的人。
此刻他當(dāng)然不服：若當(dāng)年孫偉舟確因反復(fù)聽聞自己的評(píng)語(yǔ)而放棄了對(duì)肖小曉的愛，那如果在得知肖小曉亦曾愛孫偉舟（他幾乎篤定如此）之后，孫偉舟理當(dāng)也對(duì)自己懷恨，像肖小曉那樣在心底埋下一枚仇種，伺機(jī)而發(fā)。
他越想越亂，終于在微信上，幾乎是沒打招呼就丟出去一句：“你也恨我嗎？”
他和孫偉舟平日聯(lián)系算密切，?；ハ喾窒硇┬肥?。
他很難想象、也很難接受，連孫偉舟也站到恨他的那一邊。
剛畢業(yè)合租那會(huì)兒，兩人彼此欣賞，吃飯睡覺都愛打鬧，朋友們打趣他們像一對(duì)。
那時(shí)他們同住一間屋，他總要等別人睡了再睡，孫偉舟卻非得自己先睡了別人才能睡——連這些小習(xí)性都能對(duì)上號(hào)。
要是連他也背過(guò)身去，他心底會(huì)一下子空了。
可一個(gè)人一旦在心里先寫好了答案，別人說(shuō)什么都只剩下懷疑，尤其他這樣固執(zhí)的人。
那些話究竟是怎么傳到肖小曉耳邊的，他想象不出，只能胡亂猜測(cè)：是不是已經(jīng)被添油加醋地轉(zhuǎn)了好幾手，連孫偉舟那邊也聽了個(gè)面目全非？
可就算如此，他也明白：自己可以原諒當(dāng)年的口不擇言，別人卻未必要為他的口不擇言負(fù)責(zé)。
關(guān)鍵不在流傳的路徑，而在他說(shuō)過(guò)——他該負(fù)責(zé)；
但他仍不甘心接受如此沉重的代價(jià)，總覺得自己的靈魂仿佛被抹臟了。
孫偉舟卻把他的問話當(dāng)成笑話：“你發(fā)什么神經(jīng)？”
在他眼里，兩人一直是很要好的朋友。
結(jié)婚時(shí)請(qǐng)他當(dāng)伴郎，不僅托付“喜歡過(guò)肖小曉”的秘密，還說(shuō)了許多中學(xué)時(shí)的情感舊事。
更重要的是，他對(duì)旁人要么沉默寡言，要么一開口就帶著不合時(shí)宜的玩笑；
只有在東陽(yáng)面前，孫偉舟才會(huì)把那時(shí)灰暗低沉的心境說(shuō)出來(lái)。
他覺得東陽(yáng)熱情大方、樂觀健談、也愿意助人。
正是這份不設(shè)防的坦誠(chéng)打動(dòng)了孫偉舟，孫偉舟把它當(dāng)作需要守護(hù)的信任，恨不得時(shí)時(shí)在側(cè)。
畢業(yè)以后，他們各自被生活裹挾：
他在南方換過(guò)兩份工作，孫偉舟在上海結(jié)婚、生子，白天會(huì)議不斷，晚上要哄睡孩子。
兩人的聯(lián)系沒斷，但從“秒回”變成“隔幾小時(shí)回一句”，從語(yǔ)音聊天變成“看到再說(shuō)”。
這會(huì)兒挨了肖小曉那通辱罵，他把經(jīng)過(guò)一股腦發(fā)過(guò)去，等了十幾分鐘只等來(lái)一句“別想太多”。
他心里騰地一下：你就不能站在我這邊說(shuō)句話嗎？
情緒過(guò)去一點(diǎn)，他又想起對(duì)方的日程——早上八點(diǎn)的例會(huì)、晚上九點(diǎn)半的奶粉和睡前故事。
孫偉舟已經(jīng)不再是合租時(shí)那個(gè)隨時(shí)能陪他熬夜的人了。
他沒有義務(wù)對(duì)他感同身受，也沒有精力把每一段過(guò)往都撫平。
想到這里，他把手機(jī)扣回桌上：這份距離不是一句“兄弟”就能抵消的，時(shí)間確實(shí)在兩人之間生出了一道縫。
東陽(yáng)把肖小曉那番粗暴的對(duì)待一股腦傾倒給孫偉舟，卻不敢如實(shí)細(xì)說(shuō)，只旁敲側(cè)擊。
他心里其實(shí)早就認(rèn)定了答案，嘴上卻仍擺出一副莫名其妙的受害者姿態(tài)。
孫偉舟的情感不似他那般熾烈——土生土長(zhǎng)的上海人，看似隨性，原則卻很硬，說(shuō)話鋒利，能迅速在自己與不喜歡的人和事之間豎起屏障。
人瘦得有些單薄，站在人群里卻一點(diǎn)也不軟：眼窩略深，看人的時(shí)候目光很直，不帶笑意，讓人本能收起玩笑。
自小體弱，加上父母近乎溺愛的保護(hù)，養(yǎng)成敏感聰明、略帶病態(tài)的消極。
東陽(yáng)像冬日里的太陽(yáng)，熱情外溢；
孫偉舟向往這份暖意，也清楚這股熱度若不節(jié)制，會(huì)在不知不覺間灼傷身邊的人。
東陽(yáng)自以為在保護(hù)他；其實(shí)，多數(shù)時(shí)候，是孫偉舟在保護(hù)他。
聽完?yáng)|陽(yáng)的訴苦，孫偉舟沒有安慰。
他知道，在好朋友之間，安慰常常起反作用，于是只輕描淡寫地勸他把肖小曉當(dāng)成一個(gè)不必再回憶的舊識(shí)——像路人，不值得為路人的冷遇而自輕自賤。
其實(shí)，孫偉舟第一反應(yīng)也認(rèn)為，當(dāng)年?yáng)|陽(yáng)的口無(wú)遮攔確實(shí)傷到了她，只是不曾想到，她會(huì)積出如此強(qiáng)烈而持久的恨意。
當(dāng)然，孫偉舟是在乎東陽(yáng)的，也覺得當(dāng)年的事就算有誤會(huì)，那時(shí)都還年少，如今又隔了這么多年。
大四下學(xué)期，他們四個(gè)男生在學(xué)校附近合租了一棟小別墅，組了一個(gè)創(chuàng)業(yè)小隊(duì)。
肖小曉是后來(lái)加入的成員，但沒有和他們同住，在附近租了一個(gè)小單間。
她不算活潑熱絡(luò)，頭發(fā)常常簡(jiǎn)潔地扎成馬尾，衣著多是牛仔工裝，個(gè)子不高，面容清秀，說(shuō)話輕，隊(duì)里發(fā)生分歧時(shí)也極少發(fā)聲。
大家其實(shí)默認(rèn)：就算不打扮，她也好看。
可在一群自詡朝氣的年輕人里，誰(shuí)也不愿率先開這種口——表面上都把她當(dāng)“兄弟”，生怕破壞團(tuán)結(jié)。
相反，那些自負(fù)的大男孩更愿意靠貶低來(lái)證明心無(wú)旁騖。
孫偉舟也覺得，那不過(guò)是孩子面臨誘惑時(shí)的一種笨拙防御：假意抗拒，有些幼稚，卻不至于引發(fā)如此強(qiáng)烈且持久的回?fù)簟?/p>
他甚至起了另一種猜測(cè)：這是不是一種因愛生恨？
他恍然：“她若不在意，何必闖進(jìn)我們這群沒心沒肺的男生里？對(duì)了，恐怕是當(dāng)年?yáng)|陽(yáng)的不辭而別，才真正結(jié)下了怨?！?/p>
畢業(yè)后不久，創(chuàng)業(yè)隊(duì)剛成立不到半年，東陽(yáng)返鄉(xiāng)途中與隊(duì)里的老大起了爭(zhēng)執(zhí)，一怒之下不辭而別。
他沒有和她告別——并非不想，而是不知該用何種語(yǔ)氣開口；況且兩人私下交集并不多。
然而，他始終為她留著一份祝福。
那祝福像書柜里一本不常翻的舊書，紙頁(yè)泛黃，卻在偶然拂拭時(shí)仍帶來(lái)寧?kù)o。
如今，這本舊書卻像被人突兀地丟進(jìn)火里。
東陽(yáng)不甘心：難道她看不出，他們倆都對(duì)她存著一絲淡淡的好感嗎？
一種像夏日雨后的天空般清新的好感。
后來(lái)他也告訴過(guò)她：孫偉舟曾喜歡她。
那會(huì)兒他笑著輕描淡寫地說(shuō)起舊事：他也喜歡過(guò)她，早已翻篇。
至于當(dāng)時(shí)是淺淺還是熾熱，他說(shuō)不清，只道“想起來(lái)挺好”。
她應(yīng)該明白，一旦與他決裂，他多半會(huì)向?qū)O偉舟傾訴，那幾乎等于同時(shí)與孫偉舟生嫌。
她可以不珍惜他的情感，難道孫偉舟的情感也一文不值嗎？
大家只是久未相見，就能隨意丟棄嗎？
想到這里，東陽(yáng)的情緒猛然滑向偏見：他在心里把那份憤怒外推成對(duì)“女人”的成見，甚至暗自慶幸自己尚未結(jié)婚。
他冒出一句惡聲惡氣的念頭——“女人真不講道理，和女人一起過(guò)日子像枕著一顆不定時(shí)炸彈。”
念頭一起，他自己也愣住了：意識(shí)到這既是受傷后的過(guò)度概括，也是對(duì)當(dāng)下羞辱感的一次失控反撲。
他在屋里站了會(huì)兒。
屏幕亮著，他沒動(dòng)，指節(jié)輕敲桌面三下，停住。
屋子安靜得能聽見空調(diào)的嗡鳴。
他嘆了口氣，情緒在胸腔里打轉(zhuǎn)。
其實(shí)那時(shí)候他們只是太年輕、太驕傲，誰(shuí)也不肯先表露心意，生怕一顆真心被人當(dāng)皮球一樣拋來(lái)拋去、成了笑話。
兩人也都太自大：彼此都隱約看出對(duì)方對(duì)她有意，又都想以“成全”為名先把自己讓出去。
此刻，他們反而一致堅(jiān)信——肖小曉之所以爆發(fā)，是因?yàn)閻?，只是愛反向在燃燒?/p>
他們從沒真正問過(guò)她，也很少認(rèn)真想過(guò)她。
那雙溫和的眼睛后面，是否醞釀過(guò)一場(chǎng)烈焰，他們并不知道；
他們只是在用各自的敘事去補(bǔ)洞。
東陽(yáng)此刻想的，是怎么從這場(chǎng)無(wú)妄之災(zāi)里脫身。
順著孫偉舟的話，他一會(huì)兒把她想成看似溫和、其實(shí)防備很深的人，一會(huì)兒又把自己想成被誤作靶子的那一個(gè)：她的情緒沒處落，正好落到他身上。
無(wú)論怎么設(shè)想，他都需要先把邏輯自洽。
幾次回話無(wú)果，他盯著對(duì)話框停了很久，指尖一緊，帶著一股惱羞成怒，把她的聯(lián)系方式從通訊錄里刪掉，又把聊天框清空。
可越是看不見，那些話越在心里震蕩，像暗潮一遍遍拍擊胸口。
為擺脫窒息，他強(qiáng)行換了話題，發(fā)去問候：“最近身體還好嗎？睡得怎么樣？”
不久前，孫偉舟才跟他說(shuō)過(guò)，自己最受不了那種陪領(lǐng)導(dǎo)喝酒的場(chǎng)合——那天他從晚飯桌上一路喝到凌晨四點(diǎn)，回家躺下時(shí)天都亮了。
隔天東陽(yáng)找他搭話，他只好抱歉地解釋自己渾身沒勁的狀態(tài)和來(lái)龍去脈。
這樣的抱怨，他已經(jīng)說(shuō)過(guò)不止一次：實(shí)在不喜歡那一類應(yīng)酬，“光是想象那種場(chǎng)面就會(huì)不自覺地焦慮”。
東陽(yáng)為朋友肯和自己坦白這些而寬慰，在平日的打趣里，也總會(huì)時(shí)不時(shí)關(guān)心他一句。
孫偉舟順勢(shì)接住，語(yǔ)氣看似輕松：“還能湊合。大毛病沒有，就是老跟小病耗著?！?/p>
東陽(yáng)回道：“千萬(wàn)保重身體。”
對(duì)面沉默了一會(huì)兒，又發(fā)來(lái)一句：“放心吧，我還沒活夠?！?/p>
讀書那會(huì)兒，孫偉舟常把一些陰郁的念頭丟給東陽(yáng)。
大概也因?yàn)樯碜庸侨酰恢挂淮伟胪嫘Π氘?dāng)真地說(shuō)過(guò)“活不過(guò)四十歲”。
話里帶點(diǎn)輕佻，可東陽(yáng)當(dāng)時(shí)真把這事記在心里，覺得自己該陪著他。
三年前，孫偉舟結(jié)婚前帶妻子來(lái)南方找他玩。
那姑娘高挑，雙目明亮，活潑大方，是個(gè)數(shù)學(xué)老師；說(shuō)話時(shí)……，對(duì)孫偉舟算得上又細(xì)致又體貼。
東陽(yáng)看在眼里，心里也安了些——他這才追問：“精神頭怎么樣？”
不只是閑聊，他想確認(rèn)：像孫偉舟這樣表面無(wú)憂、家和業(yè)穩(wěn)的城里人一段因愛而成的婚姻，究竟能不能稍稍松開那根勒人的繩子，讓人不再只是一顆被擰緊的螺絲釘。
“好一點(diǎn)了，”孫偉舟說(shuō)，“雖然現(xiàn)在還是會(huì)胡思亂想?！?/p>
“這個(gè)回答我不太滿意?！?/p>
“你什么時(shí)候能多兩個(gè)親人出來(lái)？”
“我目前生命力還夠旺，能多一兩個(gè)親人當(dāng)然好；沒有我也可以過(guò)得很好?！?/p>
孫偉舟喜歡的，正是他身上這股源源不斷的熱。
一陣沉默后，東陽(yáng)冷不丁說(shuō)：“關(guān)于肖小曉，我想我欠她一句道歉?！?/p>
孫偉舟回了兩個(gè)哭笑不得的表情：“都過(guò)去那么久了，別糾結(jié)了。”
“不，肯定是事出有因。”東陽(yáng)盯著屏幕，說(shuō)：“我把聊天記錄刪了，怕再被那些字傷到，也怕你看了會(huì)瞧不起我?！?/p>
他忽然想起讀書時(shí)的一場(chǎng)課堂爭(zhēng)論：全班指責(zé)一名“報(bào)復(fù)社會(huì)”的行兇者，只有他羅列對(duì)方的成長(zhǎng)經(jīng)歷，表達(dá)了一點(diǎn)同情，還說(shuō)過(guò)“我們這些事后指責(zé)的人也是幫兇”，結(jié)果被譏為嘩眾取寵，遭人圍攻。
他并非只會(huì)空燃熱情的人，他也曾為別人據(jù)理力爭(zhēng)、義正詞嚴(yán)。
可這會(huì)兒他隱隱明白：頂著外面的不公，需要膽量；真要回頭盯住自己的不堪，則需要更難的勇氣。
許多事，他不敢深究，也總覺得沉溺往事是懦弱——生活該向前，向光奔跑，有羈絆就該一腳踩平。
東陽(yáng)在心里對(duì)自己嘀咕：你一直以為自己站在“后來(lái)者”的高處，替別人理清因果，可從沒認(rèn)真想過(guò)，自己的成長(zhǎng)也早被這些瑣碎和俗氣改過(guò)了形。
他害怕真回望過(guò)去，會(huì)看到的不是一個(gè)“受傷的人”，而是一堆自己也嫌棄的碎片。
心里像被劃開了一道口子，他知道再裝作沒事，只會(huì)讓里面慢慢發(fā)爛。
他深吸一口氣，重新在輸入框里敲下另一句：“大概是我哪里做錯(cuò)了，這事我躲不過(guò)去，我得自己去想明白?！?/p>
孫偉舟一頭霧水，說(shuō)：“你倆到底咋了？我都不知道發(fā)生什么?！?/p>
東陽(yáng)沒有再回。
晚上八點(diǎn)，他照舊出門。
沿著老路線走，路燈把人行道切成一段一段，月光像薄水鋪在樹影上。
風(fēng)不大，空氣里有點(diǎn)涼意。
肖小曉的那幾句話在腦子里一遍遍回放，他下意識(shí)把音量滑到靜音，又把屏幕點(diǎn)亮、熄滅，再點(diǎn)亮。
一個(gè)念頭掠過(guò)：孫偉舟會(huì)不會(huì)把他們今晚的話帶給她過(guò)去？
他在微信里敲了幾句寒暄，又刪掉；
換成更輕的問法，再刪；
最后發(fā)出去的，只剩一句不疼不癢的近況。
對(duì)面回得慢，他盯著頭像出神，指節(jié)在欄桿上點(diǎn)了兩下，像試水溫。
路過(guò)江堤時(shí)，他把手機(jī)塞進(jìn)口袋，又很快掏出來(lái)，看了一眼時(shí)間，什么也沒多。
水面黑亮，夜跑者掠過(guò)肩側(cè)。
話不知不覺繞遠(yuǎn)了，仿佛在給什么留縫。
秘密一經(jīng)托付，二人之間又添一抹影子。
幾個(gè)月前失戀后，他給自己定了表：按時(shí)讀書、散步、睡覺。
對(duì)此他頗自得，覺得用意志戰(zhàn)勝了頑固的欲望。
其實(shí)，那不過(guò)是趨利避害的本能。
他像裝配一只精密機(jī)械表，校準(zhǔn)每一枚齒輪，每一步都恰到好處；
卻不想，往事隨手飛來(lái)的一支暗箭，輕易就能將他擊碎。
可是這夜，注定不安。
————
【感謝】
謝謝你讀到這里，如果你愿意，可以給我一點(diǎn)反饋嗎？
【聲明】
1）本文為原創(chuàng)小說(shuō)《送行書》試讀節(jié)選，未經(jīng)許可請(qǐng)勿搬運(yùn)、轉(zhuǎn)載或用于商業(yè)用途。
2）文中人物與情節(jié)均為文學(xué)創(chuàng)作需要的虛構(gòu)/改寫呈現(xiàn)；如有雷同，純屬巧合。
3）本文觀點(diǎn)與表述僅代表作者個(gè)人，不代表任何平臺(tái)或機(jī)構(gòu)立場(chǎng)。
4）如因本文內(nèi)容引發(fā)任何爭(zhēng)議、投訴或追責(zé)，均由作者本人承擔(dān)，與平臺(tái)、讀者無(wú)關(guān)；如需刪除/修改相關(guān)內(nèi)容，可私信我溝通處理。
