我是一個(gè)很害怕丟臉的人。
一、
從小到大，我一直是個(gè)安靜的人。
在別人眼里，我既文靜，又聽(tīng)話，簡(jiǎn)直是一個(gè)標(biāo)志的乖乖女。
小時(shí)候，爸媽很忙，總是把我一個(gè)人鎖在家里面，所以一開(kāi)始我就是個(gè)很少與人交流的人。整天一個(gè)人在家里看電視，自己在床上玩娃娃，自己端著一盆水在地上用塑料瓶到來(lái)倒去。
沒(méi)有人陪我一起玩，所以后來(lái)我討厭出門(mén)，討厭很多人的地方。
大一點(diǎn)之后，爸媽他們會(huì)帶我出去，我不會(huì)說(shuō)話，也不喜歡主動(dòng)和親戚打招呼。別人家的孩子嘴巴很甜，笑起來(lái)也很可愛(ài)，他們會(huì)說(shuō)這孩子懂事、聰明。而我，就像個(gè)木頭一樣，不會(huì)搭話，也不會(huì)撒嬌，然后家里人都說(shuō)我不懂事，甚至說(shuō)我笨。
從那個(gè)時(shí)候，我特別討厭我得那幫親戚，去他們家都變成了一件特別痛苦的事，因?yàn)樵诩依镂沂且粋€(gè)人，在很多人的地方我也是一個(gè)人。
只是，在家里時(shí)，我聽(tīng)不見(jiàn)別人的議論。
記得有一次，去叔叔家，叔叔的兒子過(guò)生日，我被爸媽強(qiáng)拉著去參加他的生日會(huì)。我知道，不論我在哪個(gè)親戚家，永遠(yuǎn)都是我自己一個(gè)人玩，一個(gè)小時(shí)我都會(huì)覺(jué)得很漫長(zhǎng)。
我?guī)Я艘槐韭?huà)，想一個(gè)人安靜的打發(fā)時(shí)間。我不明白的是，那幫大人還在那里議論，問(wèn)這問(wèn)那，我真的不想搭理他們，然后他們就說(shuō)：
這孩子讀書(shū)讀傻了吧，話都不會(huì)說(shuō)了。
這么多年了，這件事我依然記得，可是我是個(gè)害羞又膽小的人，我不敢反駁他們，我怕爸媽說(shuō)我不懂事。
仿佛到現(xiàn)在，我還能聽(tīng)見(jiàn)他們的笑聲。
我不知道你們能不能理解，那種被人忽視有極度渴望受到關(guān)注的感受。因?yàn)槲姨?tīng)話、太安靜了，所以，我總是一個(gè)被遺忘的人。
六年級(jí)暑假畢業(yè)，去嫁出去的姐姐家玩，和表弟一起（就是那個(gè)叔叔家的兒子），我沒(méi)有他會(huì)說(shuō)話，沒(méi)有他調(diào)皮。在姐姐加時(shí)，姐姐有什么事都會(huì)去叫表弟去做，而我還是一個(gè)人……
我會(huì)小心翼翼的走過(guò)去，說(shuō)，我來(lái)吧。我不知道為什么，是被拒絕的，對(duì)于那時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，我會(huì)覺(jué)得這是被忽視，不被重視，甚至覺(jué)得自己是不是太沒(méi)用了。
原來(lái)不調(diào)皮是一個(gè)錯(cuò)誤啊。
在學(xué)校也這樣，我是那個(gè)最容易被忘記的人，或者說(shuō)從來(lái)沒(méi)有被老師記住過(guò)。
二、
上初中后，個(gè)子矮，被老師安排坐在第一排。班主任是個(gè)很兇的女老師，每次和她說(shuō)話，我都怕的要死。
但是我成績(jī)好，我怕她，但是她很照顧我，我以為我只要好好學(xué)習(xí)，我成績(jī)好，就會(huì)被老師記住的吧。
我依舊是個(gè)膽小的內(nèi)向的人，上課不敢主動(dòng)回答問(wèn)題，不敢跟其他同學(xué)一樣跟老師開(kāi)玩笑。
他們說(shuō)我不會(huì)笑，整天只會(huì)陰著臉，所以我的人緣很差。
因?yàn)槟懽有?，說(shuō)話的聲音又軟又小。有次上課，被老師點(diǎn)名起來(lái)回答問(wèn)題，回答完了，被老師狠狠的罵了一頓：
“聲音能不能大一點(diǎn)，啊？？”
我嚇哭了，可是哭都不敢哭出聲音，然后咬了一下嘴唇，硬著頭皮放大聲音又回答了一遍。之后我并沒(méi)有因?yàn)檫@件事說(shuō)話聲音大。
初三的時(shí)候生病，是場(chǎng)很?chē)?yán)重的感冒，在學(xué)校附近打了幾天鹽水都沒(méi)好，只好請(qǐng)假跟父親去了醫(yī)院。醫(yī)生冷漠地問(wèn)我怎么了，我說(shuō)不出，結(jié)結(jié)巴巴很小聲的說(shuō)了幾個(gè)字。
醫(yī)生責(zé)怪我，讓你說(shuō)不能大聲點(diǎn)兒啊
我又快哭了（真的，那個(gè)時(shí)候我真的很好哭），結(jié)結(jié)巴巴的描述了一遍。后來(lái)，我再也沒(méi)去過(guò)那家醫(yī)院，我也努力著不再讓自己生病，哪怕自己挺過(guò)去。
那段時(shí)間，我總是一個(gè)人在班里低著頭寫(xiě)作業(yè)，或者看自己的課外書(shū)，因?yàn)楹π咭膊桓腋猩v話，平時(shí)最害怕的就是在路上碰見(jiàn)半生不熟的同學(xué)，不知道該不該打招呼，所以我選擇躲避著。
初中快畢業(yè)了，也沒(méi)有幾個(gè)老師記得我，甚至我主動(dòng)叫他們老師好的時(shí)候，他們大概都想不起我是他們的學(xué)生。我不明白為什么這些老師能夠輕而易舉的記得別的同學(xué)，就是記不住我。
為這種事，我難過(guò)了很久，但是我是個(gè)內(nèi)向而又膽小的人，我是個(gè)偶像包袱很重的人，我害怕丟臉，我總以為別人會(huì)記住我不好的樣子。
自然而然，初中同學(xué)聚會(huì)我沒(méi)去，去不去還不都一樣，當(dāng)時(shí)的我也并沒(méi)有什么存在感啊。
三、
到了高中，我在別人心目中的人設(shè)從來(lái)就沒(méi)有改變。他們依然認(rèn)為我是個(gè)內(nèi)向膽小，害怕說(shuō)話也不會(huì)說(shuō)話的人。
那次，我跟家里人說(shuō)，我參加了學(xué)校的唱歌比賽，通過(guò)了海選和初賽，可以去總決賽了。然后有親戚說(shuō)，就你？敢在那么多人面前唱歌么
后來(lái)，我被淘汰了，他們說(shuō)，果然吧
好像我的人設(shè)是不可能改變的，也是不應(yīng)該改變的，可是我不甘心。
高中的那段時(shí)間，我那種被人關(guān)注被老師記住的心理還是無(wú)比強(qiáng)烈，我努力微笑，我去問(wèn)老師題目，每次下課都去找老師。
后來(lái)，我得到了英語(yǔ)老師的認(rèn)可，她也成了我最喜歡的老師，然后我依然比不過(guò)那些整條嘻嘻哈哈的同學(xué)，很多老師依然不知道我是誰(shuí)。
我也沒(méi)那么執(zhí)著了，我為什么一定要你們記住我，我為什么要這么累的活著，你們記不住我，我依然可以過(guò)得很好。
高考結(jié)束，我成功超越了一本分?jǐn)?shù)線，報(bào)考志愿時(shí)，那幫親戚通通涌到了我家里，問(wèn)我要學(xué)甚么專(zhuān)業(yè)。
我說(shuō)我要去做記者，他們又說(shuō)，記者？那要會(huì)說(shuō)話呀，這估計(jì)不適合你……
我已經(jīng)不在乎了，老子學(xué)什么特么的要你們管，這么多年你們除了會(huì)說(shuō)風(fēng)涼話有鼓勵(lì)過(guò)我么？
我一個(gè)人可以，不用你們管。
四、
上大學(xué)，是父親送我來(lái)的，當(dāng)初來(lái)北方也是我執(zhí)意的，還和父親吵了一架。
父親離開(kāi)我那天，我總覺(jué)得他快哭了，一直囑咐我，要好好照顧自己。其實(shí)對(duì)我而言，除了對(duì)爸媽抱有愧疚和不舍，我對(duì)那些人沒(méi)有任何懷念，因?yàn)槲乙恢币矝](méi)什么存在感。
在學(xué)校一個(gè)人，在家也是一個(gè)人，或許也沒(méi)什么區(qū)別吧……
到大學(xué)來(lái)之后，我終于聽(tīng)不見(jiàn)那些親戚得議論了，我認(rèn)識(shí)了很多有趣的人，我開(kāi)始不討厭很多人的聚會(huì)了，我開(kāi)始愿意在公共場(chǎng)合開(kāi)口了，即使依然會(huì)緊張，即使大學(xué)的老師依然不認(rèn)識(shí)我。
但是，我過(guò)得很快樂(lè)，和父母打電話時(shí)，我會(huì)笑著跟他們說(shuō)，放心吧，我在學(xué)校過(guò)的很好。
我認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的男朋友，他是個(gè)很活潑的人，算是性格互補(bǔ)了吧，他能很輕易的把我逗開(kāi)心，我覺(jué)得這就足夠了。
曾經(jīng)我想要努力改變我自己，變成他們眼中活潑會(huì)說(shuō)話的樣子，可是那樣真的好累，真的好累。
我就是我，干嘛要活成別人眼中的樣子。
只要快樂(lè)就好，我感謝我現(xiàn)在所擁有的。
謝謝你，能夠看到這里，希望所有還在困惑的人能夠繼續(xù)好好快樂(lè)的生活。
