?祖祖中風(fēng)的時(shí)候并沒有太大的動作，她走上臺階，把手里的簸箕輕輕往院壩放，然后雙手環(huán)抱，額頭垂到了膝蓋上。

?婆婆說她好像睡著了，沒有打粗氣，也沒有微微顫。人就歪坐著，于是把她抱到床上，身子立馬就硬了。

?半年以后，勉勉強(qiáng)可以附到墻上，蹣跚摸索著從臥房移到堂屋，提一個(gè)小烘籠坐在糙板凳上，睜著眼望著家里人來回的身影。

?她臉上是不規(guī)則的溝壑，縱橫但不交錯(cuò)。她的發(fā)呈雪花色，從青布包巾纏的縫隙中探出來。唯有她的眼，你盡可以看它的混濁，卻擋不住其中的精光。我應(yīng)把那光叫做生的執(zhí)著。

?她死的時(shí)候我沒有看著，她躺在棺材里，我仔細(xì)的記住她的容顏。

?她以前總喜歡在婆婆做飯的時(shí)候躥火，就是往灶臺里添柴火。她手里沒有勁兒，添的柴多，火很旺。但積的爐灰很厚，柴不能充分的燃燒，炒菜也就不對火候。婆婆于是不讓她躥火，她越是想躥。從臥房經(jīng)堂屋到灶臺，她走十來分鐘，但她仍然樂于去干。

?現(xiàn)在我回想，她不是犟，不是取鬧，更不是造作。她用她的方式訴說著活的意義！簡單和直白與樸素！

?偶然一天，我發(fā)覺自己明明活著卻已經(jīng)死了。明明死了軀體卻沒意義的運(yùn)動著。我也看不到，聽不到、想不到、什么也做不到。

?空氣粘稠的貼到人身上，附著的是郁氣和厲氣，鉆到嘴里，吐不干凈。

?死是輪回著尋覓另一種希冀，但是還活著的，活著的必定要讓他安定且堅(jiān)定的活著。信念不要有轉(zhuǎn)移，腦袋時(shí)常要有思慮。

? ? ?此種種跡象，才可能是活著的。

?我第二次感覺自己忽臨死亡時(shí)已成為一個(gè)大孩子了。幾年前，我的姑奶奶走了。

?她年輕時(shí)是幸福的，家道也是殷實(shí)，男人還能干。后來就面臨喪夫之痛，喪女之痛。被人追債，遭人嫌隙、無處躲、亦無處容身。

?五十歲左右的年紀(jì)她嫁了一個(gè)七十的老頭，我不能有所決斷。莫名只有惋惜和憐憫。

?她躺在一個(gè)我不覺冰冷的冷柜里，我不知道她冷不冷。她臉縮的沒有原來的二分之一大，五官變得嬌小，臉色只有無盡的蒼白。我仔細(xì)凝望她的臉，意識卻悄悄的游走。

? ? 這是攝人心魄的死亡，越平靜，越讓人昏沉。

?她不能動了，不能想了、不能疼愛她的最后一個(gè)女兒、不能關(guān)愛她的唯一的兒子了、明年春節(jié)她的家庭也不會有歡樂！

?我望著焚尸房的煙囪，在那一眨眼一晃神的當(dāng)兒：一個(gè)活人，在現(xiàn)世留下無數(shù)痕跡的人、一個(gè)承接多少苦難的女人、這一具軀體，連同那顆躍動的心，變化莫測的剪影般的生平，都明明白白的，消散了！

?我糾結(jié)她的運(yùn)命，為她不公，為她悲憫。我心于是碎了，直到現(xiàn)在也沒有拼好。

? ? 但終于，我醒悟了，通徹了，明確了！

?生死不是皮影兒，不是伸手可以把玩的活兒，它值得人去敬畏。

? 于是人要學(xué)會尊重它，敬重她，從而真正的認(rèn)識它。

? 而這所有的，所有的感知，才能最終凝成一個(gè)“人”。

? ? 一個(gè)有思想力的人，

? ? 一個(gè)有感知力的人。

? ? 一個(gè)哭泣的人，

? ? 一個(gè)歡喜的人。

?“ 生，老， 病 ，死 ”的 人。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?幽靜之然