鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

01

最近幾天，周教授和老伴住進(jìn)了養(yǎng)老院的消息，在親朋好友中不脛而走。

“怪不得有些日子沒見周教授在群里現(xiàn)身呢，原來是去了養(yǎng)老院呀?！?/p>

“兒子和女兒都那么出息，那么孝順，怎么讓他們住養(yǎng)老院呢？”

“聽說是很貴的一家養(yǎng)老院，兒子幫辦的，沒實(shí)力還住不起呢?！?/p>

“據(jù)說他兒子住的可是帶電梯的三層樓大別墅，怎么不把父母接過去照顧呢？”

“哎呀，他兒子又不在本市，而且岳父母一直靠著他們，小孩也是岳父母帶大的，現(xiàn)在管自己父母不管岳父母不好吧?！?/p>

“那女兒呢，女兒的孩子可是周教授他們……”

“嘖嘖嘖，話說回來，這養(yǎng)老院真心不錯(cuò)，看上去像度假村，有山有水，養(yǎng)人啊！”

一時(shí)間，親朋好友議論紛紛。

有人羨慕周教授好福氣，能住最好的養(yǎng)老院；也有人嘆息：再好的兒女也靠不住，最終還得走養(yǎng)老院這條路。

其實(shí)，關(guān)于入住養(yǎng)老院這件事，周教授夫婦自己心里也是別別扭扭、五味雜陳。

02

海南可以說是他們的第二故鄉(xiāng)，是他們的摯愛，從每年的11月中旬居住到次年的4月中旬，甚至更晚。疫情那年，他們直接住了一整年。海南清新的空氣、溫暖的氣候，是他們所在的南方省城無法比擬的。冬天一到海南，周教授的高血壓不治而愈，老伴的老慢支也鮮有發(fā)作。兢兢業(yè)業(yè)工作幾十年，退休后又不辭辛苦帶大了外孫女，到了海南，才真正開啟了屬于他們自己的晚年幸福生活。老伴喜歡烹飪，大部分時(shí)間都在忙做各種好吃的，還時(shí)常送與鄰居朋友分享。周教授喜歡養(yǎng)花種菜，他的陽(yáng)臺(tái)花團(tuán)錦簇，綠意盎然；他在陽(yáng)臺(tái)下種的一顆木瓜樹，兩年后就長(zhǎng)得比陽(yáng)臺(tái)還高，站在陽(yáng)臺(tái)上，成熟的木瓜伸手可及。周教授還喜歡釣魚和打門球，因此結(jié)識(shí)了不少志同道合的朋友。海南的生活實(shí)在太愜意，要不是為了回老家看病開藥方便，他們可以樂不思蜀。

周教授退休前是南方某省城師大的物理教授，為人謙和，溫文爾雅；老伴是麻防所的醫(yī)生，賢淑能干，勤儉顧家。倆人育有一兒一女，海南的房子是兒子買的。兒子既有出息，又孝順，研究生畢業(yè)就去了深圳，因?yàn)閷I(yè)好，幾年后就在深圳闖出了名堂，在深圳買了好幾套房，現(xiàn)在有錢有閑，做些個(gè)人投資。女兒是省婦幼保健院皮膚科主任，工作非常繁忙，經(jīng)濟(jì)收益也不錯(cuò)。自從周教授夫婦做了候鳥，每年過年，孩子們都飛來海南，和他們團(tuán)聚。愛好攝影的周教授，喜歡時(shí)常在家人群和朋友圈里分享他們?cè)诤Ｄ系纳铧c(diǎn)滴，引得眾人艷羨不已，都恨不得自己早早退休，也過上“面朝大海、春暖花開”的日子。

03

兒子很興奮又很莊重地跟他們說，他買了一份太K保險(xiǎn)，全國(guó)太K名下的養(yǎng)老院，他們可以隨時(shí)入住，不用排隊(duì)。父母能用，他們自己將來也能用。養(yǎng)老院條件一流，行業(yè)中的天花板。

聽到“養(yǎng)老院”三個(gè)字，周教授夫婦心里咯噔了一下。他們默默接過宣傳冊(cè)，機(jī)械地翻看著，沒有言語(yǔ)。

“我們?nèi)タ疾爝^了，條件相當(dāng)好，我們好幾個(gè)朋友都給父母辦了，”兒子繼續(xù)滿懷激情地說，“入住的基本都是國(guó)家干部，高級(jí)知識(shí)分子，素質(zhì)都很高。”

“那很貴吧？”周教授老伴弱弱地問了一句。

“我問了，一個(gè)月大概一萬多，你們先盡自己的錢花，不夠我來出。”兒子慷慨地說。

“我爸媽也辦了，以后你們可以做伴?！眱合闭f。

“我們將來老了，也會(huì)住這個(gè)養(yǎng)老院，優(yōu)先入住權(quán)可以傳承?！眱鹤佑终f。

“那比在家里請(qǐng)個(gè)保姆照顧要專業(yè)得多，”兒媳補(bǔ)充道，“如果生活不能治理，八個(gè)工作人員照顧一個(gè)老人！”

聽明白了，兒子用大價(jià)錢，為他們訂了一個(gè)高端養(yǎng)老院的優(yōu)先入住席位。老兩口心里有點(diǎn)堵，尤其是老伴。盡管周教授此時(shí)已經(jīng)82、老伴已經(jīng)81高齡，他們可能設(shè)想過自己老了后的歸宿，但很顯然，養(yǎng)老院，他們沒有想過，——再高端的養(yǎng)老院，還不就是個(gè)養(yǎng)老院嘛！

周教授夫婦平時(shí)很注意養(yǎng)生，周教授以前還練過氣功，曾經(jīng)是師大氣功協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。他們?cè)诤Ｄ仙钭飨⒁?guī)律，飲食健康，堅(jiān)持散步，倆人身體一直很棒，偶爾不適，也都是些小毛小病。

不過這兩年，周教授夫婦的健康下滑還是比較明顯的，兒女們可能也看在眼里了。周教授的膝關(guān)節(jié)時(shí)不時(shí)隱隱作痛，走平路還好，爬樓梯艱難。他嘗試了很多方法，但效果不大。老伴步行速度明顯放緩，精力一天比一天差，做吃的沒有以前那么積極，有時(shí)就湊合了事。身體的衰老不以人的意志為轉(zhuǎn)移，這是客觀規(guī)律。他們師大的房子是老職工宿舍，四樓，沒有電梯，而海南的房子是花園洋房，二樓帶電梯，于是他們更是不想離開海南了。

但是，一直在海南住下去，身邊沒有兒女，也不是長(zhǎng)久之計(jì)，他們心里也明白。不過，將來的事，還是讓孩子們做決定吧，反正孩子們都很孝順，聽他們的安排就是。周教授夫婦心里是這么盤算的。

他們壓下內(nèi)心的失落，什么都沒有說。只是自此以后，周教授很少在朋友圈和各種群里冒泡了。

04

去年冬天，問題來了。

老伴在海南連續(xù)兩次突發(fā)心梗。第一次比較輕微，吃藥后很快緩解，第二次有些嚴(yán)重，鄰居開車把老伴送到醫(yī)院。兒子從深圳飛去海南，在醫(yī)院照顧了一周。因?yàn)槔蠇屔心茏约夯顒?dòng)，沒有請(qǐng)護(hù)工，兒子親自陪床，結(jié)果兒子整夜睡不好覺，最后也差點(diǎn)病倒。兒子身體本不咋樣，又沒吃過這種苦。鑒于老伴的身體狀況，出院后，周教授夫婦在兒子的陪伴下，提前離開海南，回到省城，住進(jìn)了女兒有電梯的新家。

樹欲靜而風(fēng)不止，安逸的日子沒過多久，二陽(yáng)爆發(fā)。

周教授跟女兒商量：辭去保姆，家務(wù)活以周教授為主，老伴協(xié)助。周教授是個(gè)很謹(jǐn)慎很細(xì)致的人，他們老兩口從來沒有陽(yáng)過，怕保姆把病毒帶到家里來了。他們這種年紀(jì)可是高危人群，特別要小心防范。

“再說，保姆做個(gè)飯，我什么都要給她安排好，沒有省多少力?！敝芙淌诟畠赫f的時(shí)候，還苦笑地?fù)u了搖頭。他感覺保姆不在，也沒什么大不了的，反正到了冬天，估計(jì)老伴也恢復(fù)得差不多了，他們還是會(huì)去海南的，熬過這段日子就好了。

女兒同意了父親的要求，自己每天早出晚歸，家里的事管不了多少，父親做主就好。

然而，周教授夫婦的壞運(yùn)氣并沒有結(jié)束。

都說老人的居住環(huán)境不要輕易改變，此話不假。女兒家裝修為極簡(jiǎn)風(fēng)格，周教授夫婦居住的客人房，沒有買床頭柜，僅用個(gè)凳子代替。老伴晚上起夜時(shí)，因?yàn)閷?duì)環(huán)境不熟悉，不慎摔倒，倒在凳子上，斷了五根肋骨。又住院一周。

周教授陽(yáng)了，病毒查缺補(bǔ)漏，終于發(fā)現(xiàn)了他，高燒39。接著老伴陽(yáng)了，同住的女兒也陽(yáng)了。兒子不敢懈怠，又匆匆飛回來把父母送去住院。

僅僅大半年時(shí)間，周教授夫婦的日子從陽(yáng)光明媚風(fēng)平浪靜多姿多彩，突然變得烏云密布波濤洶涌一地雞毛。生活終于露出了它殘酷的一面。

不知是周教授夫婦福大命大，還是特效藥起了作用，甚或是病毒毒性不大，周教授夫婦康復(fù)還算順利。

兩位老人躲過一劫，但元?dú)獯髠?，尤其是周教授，身心俱疲，仿佛一夜之間老了十歲?；氐脚畠杭遥鎸?duì)一日三餐的重任，面對(duì)斷了五根肋骨的老伴心臟病隨時(shí)可能復(fù)發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)，周教授有些發(fā)怵了。日子再這么過下去，他們受不了不說，也折騰得孩子們不得安寧。

05

他們是抱著臨時(shí)的心態(tài)入住的。

兒子陪他們?cè)囎×巳欤麄冏约河衷囎×巳?，最終扭扭捏捏地簽了3個(gè)月的合同。

女兒委婉地說，去海南前兩人都要全面檢查一下身體，做個(gè)評(píng)估，但傾向他們留在養(yǎng)老院。

國(guó)慶節(jié)，周教授夫婦歡歡喜喜跟女兒回家過節(jié)。結(jié)果在女兒家待了兩天，第三天就返回了養(yǎng)老院。女兒臨時(shí)去昆明出差，他們住在女兒家也沒有意義。而且一日三餐又得自己操心，實(shí)在太磨人。

在養(yǎng)老院待著也不賴，周教授開始覺得，養(yǎng)老院的環(huán)境真心不錯(cuò)，飯吃現(xiàn)成的，衛(wèi)生也有人打掃，比待在女兒家輕松自在多了，萬一有個(gè)頭疼腦熱，就醫(yī)也很方便，也不用總是勞煩孩子們，養(yǎng)老院有自己的醫(yī)院，也有全市三甲醫(yī)院就醫(yī)的綠色通道。因?yàn)闀r(shí)間富裕，周教授開始練習(xí)畫畫和寫字了，繪畫班的課也聽了幾節(jié)。老伴心態(tài)差一些，她嘴比較叼，養(yǎng)老院的飯菜不和她口味。剛進(jìn)去時(shí)，還讓女兒送了兩次羅宋湯，每次老伴都喝得津津有味，周教授調(diào)侃她，“差點(diǎn)把碗也吃了?！?/p>

養(yǎng)老院的生活很安逸，但他們的心還不安于這里。師大老職工樓新安裝的電梯正在試運(yùn)行的消息，讓周教授夫婦興奮不已。他們立刻決定，三個(gè)月后，回師大自己家里，不去海南了。海南雖好，但在海南得自己做飯，師大有食堂。

“師大食堂的伙食比這里好些?！崩习榘崔嗖蛔⌒老?，咧著沒有幾顆牙的大嘴笑得十分開心。雖然住師大也是獨(dú)居，但離女兒家并不遠(yuǎn)，這一點(diǎn)海南更不能比。

實(shí)際上，經(jīng)過一個(gè)多月的試住，周教授夫婦對(duì)養(yǎng)老院已經(jīng)不像以前那么恐懼和抵觸了。孩子們有孩子們的生活，一定要讓孩子親自照顧，顯然是不現(xiàn)實(shí)的，請(qǐng)保姆照顧，保姆也未必好過養(yǎng)老院的護(hù)工，而且要請(qǐng)到合適的保姆、管理好保姆，也不是一件容易的事兒。

周教授夫婦如今最大的心結(jié)，是養(yǎng)老院每月一萬多的住宿費(fèi)（不包括伙食費(fèi)），對(duì)于勤儉節(jié)約了一輩子的他們，的確很心疼很心疼。雖說他們的退休工資完全能夠覆蓋，子女們也不需要父母留錢給他們。

所以，周教授夫婦想趁自己還能動(dòng)彈的時(shí)候，盡量不住養(yǎng)老院，再說，外面的世界總比養(yǎng)老院更廣闊一些。至于在師大能生活多久，只能走一步看一步了。養(yǎng)老院是他們最后的歸宿，這一點(diǎn)毫無疑問了。

釋懷后的周教授，終于在久違的朋友圈里，曬出了他拍攝的數(shù)張養(yǎng)老院美麗風(fēng)光的照片和他的字畫習(xí)作。

后記：周教授夫婦后來放棄了回師大的打算，而是準(zhǔn)備先安心住到來年開春再說。因?yàn)榻酉聛矶斓搅耍錾瞎物L(fēng)下雨，去食堂打飯的那段路程，對(duì)他們來說也是充滿風(fēng)險(xiǎn)的；況且老伴現(xiàn)在對(duì)養(yǎng)老院的伙食也有了適應(yīng)，估計(jì)當(dāng)初是因?yàn)閯倓傟?yáng)過，味覺還沒有恢復(fù)的緣故吧。更喜人的是：老伴也開始跟周教授一起學(xué)畫畫了，而周教授加入了養(yǎng)老院的門球隊(duì)，又交了一批新朋友，里面居然有一位他以前的同事，同事夸他神采奕奕，狀態(tài)好極了。