說來奇怪，蕭紅如此盛名，我竟從未讀過她的作品。前幾日在微信讀書答題，平臺送我一本書，是蕭紅的《呼蘭河傳》，打開一看，就放不下了。
《呼蘭河傳》是蕭紅流離香港時(shí)對故鄉(xiāng)的回憶。呼蘭河是蕭紅的故鄉(xiāng)?；臎龅墓枢l(xiāng)，因?yàn)槌休d著兒時(shí)無憂無慮的記憶，荒涼卻又有一種猶如陽光般的溫暖。
最深切的體會是，蕭紅的文字真是太美了！整部小說像一篇散文詩。用孩童般天真的語氣，描寫的每一個畫面，每一個人物，都生動地躍然紙上，活靈活現(xiàn)。我讀到有二伯的那一段，蕭紅寫有二伯破舊的鋪蓋行李，前露腳趾、后露腳跟的鞋子，寫有二伯說話的語氣，走路的架勢……母親正在身旁，我念給她聽。她贊嘆說，這是誰寫的？寫的這個人就像在眼前站著一樣！了不起！
確實(shí)了不起，蕭紅。
呼蘭河?xùn)|街的大水坑讓人印象深刻，泥濘，惡臭，動輒淹死牲畜家禽，多少人深受其害，但沒人想過要把那水坑填平。如果說，講這個水坑有批判的意味，這種批判不會讓人感到憤慨，倒覺得有幾分好笑。
呼蘭河的人們，孤苦貧寒的有二伯、十二歲就被婆婆虐待致死的小團(tuán)圓媳婦、好容易成了家卻又死了媳婦的馮歪嘴子，租住在搖搖欲墜的茅草屋里做粉條的房客……這些人悲慘的命運(yùn)，雖然悲涼，卻不讓人覺得壓抑。好像那里的人就是這樣的，在太陽底下，在寒冷的冬天，在飛揚(yáng)的塵土里，在風(fēng)雨里，就這樣活著，自然而然。遇見了熟人，打一聲招呼，各自走路；誰家有熱鬧，有事故，全圍著去看，看完了又各自散去；有人死了，死的凄慘而悲哀，有人出生，在饑餓貧困中長大……說他們蒙昧，說他們麻木，說他們無知，說他們冷漠，都不完全對。他們活著，和荒原、河流，風(fēng)雪、野草一樣，春夏秋冬，日日夜夜，就這樣平靜、坦然地存在著。
當(dāng)然，最讓人喜歡的是那個深受祖父疼愛的頑皮的小女孩；那個又跑又跳，爬高上低，翻箱倒柜一刻不閑的小女孩；那個偷著把饅頭拿給小伙伴吃的小女孩；那個用手指挨個捅破窗紙的頑皮的小女孩，以此為樂，樂此不疲，惹得祖母甚至要用針扎她的手指。真是惹人憐愛。
她和祖父在后園的快樂時(shí)光多么讓人羨慕?！白娓阜N花，我便種花，祖父拔草，我也拔草，祖父做什么，我就做什么，全然不顧分不清狗尾巴草和稻谷?！彼褡娓傅男∥舶?，總是跟在祖父身后。后園里茂盛的蒿草，不結(jié)果子的櫻桃樹，一樣不結(jié)果子的李子樹，葉子稀稀拉拉的老榆樹，她都爬過；黃瓜秧子多么旺盛，遮蔽了磨坊唯一的窗子；茄子、豆角還有倭瓜；還有白色的、黃色的小蝴蝶，金色的蜻蜓和嗡嗡的蜂子……這些都是她的玩伴。祖父在園里干活，她玩的累了，躺下就睡，不要枕頭不要被子，就在草叢里睡著了。夏日的傍晚，西天的火燒云，給一切鍍上金色的光芒。
這光芒，隨著黑夜的臨近漸漸黯淡了……
蕭紅在寫這個院子時(shí)，多次說：我家的院子真是荒涼。
尤其是夏天的中午，大家都在睡午覺，院子里一片寂靜，雞鴨都不叫，大黃狗也睡了，只有頑皮的小女孩醒著。
所謂荒涼，是回憶時(shí)的感受。那小女孩的心里，只是覺得寂寞。
讀《呼蘭河傳》，誰能不想起自己的童年？誰能不想起自己的故鄉(xiāng)呢？
我仿佛看到兒時(shí)的自己，在村東頭那個大大的院子里度過的快樂時(shí)光。和媽媽一起在菜園里種菜的情景，給豆角和黃瓜搭架子，又忙著看茄子開了紫色的花；跟著奶奶一起拔野菜的情景，奶奶教我認(rèn)野菜，我忙著拔蒲公英的種子，呼呼的吹，歡呼著看它們飛遠(yuǎn)；坐在廚房里幫祖母燒火，等著饅頭出鍋的情景，廚房里蒸汽彌漫，可以聞到饅頭的香甜。放學(xué)回家到菜園里摘黃瓜和西紅柿，用手擦一把，大口大口吃掉，那黃瓜的清香，那西紅柿的酸甜，至今好像還在口中回味。
小孩子總是不愿意睡午覺。盛夏的正午，太陽熾烤著黃土，整個村子都在沉睡。我睜著眼，靜靜地躺在木床上，聽到微風(fēng)吹動樹葉的聲響，只是覺得無趣。一心想要跑出門去，和小伙伴們到村子里玩?！?/p>
如今，那些都成為記憶深處的畫面，清晰又遙遠(yuǎn)。每當(dāng)想起，也覺得是無盡的荒涼。寂寞的荒涼。
童年和故鄉(xiāng)，一旦成為回憶，就是無盡的荒涼。
