? 我的故鄉(xiāng)在一個小鎮(zhèn)，一北方的小鎮(zhèn)。
?記憶中的它是用黃褐色的泥土堆起來的，后來它由黃褐色變成了磚紅色，如今的它是七彩的：紅的屋頂，黃的圍墻，烏黑的柏油路…點綴著這片不大的土地。小鎮(zhèn)一年四季由綠到五顏六色，再到枯黃，最終是圣潔的白色。
?隨著日月星辰的變化，小鎮(zhèn)里每個人的生活都發(fā)生著點點滴滴的變化，最明顯的應該是大家口中的老趙。老趙今年四十多歲，之前的二十年里，他的生活起起落落。
?老趙是家里的獨生子，父親母親自然十分疼愛，打小就寵著他，雖然是男子，但一般也不讓他做什么重活。二十多年前的某一天，磚紅色的小院里貼滿了紅色的喜字，從此，這個小院里又多了一口人，多了一份熱鬧。
?新婚的小兩口每天日子過得滋潤，吃吃喝喝，打打鬧鬧。他們依靠父母掙錢來過日子。慢慢的婆婆開始對媳婦不滿，原來的歡聲笑語變成了吵鬧。直到有一天，戰(zhàn)爭正式爆發(fā)，婆媳因為做早飯而破口大罵，大打出手，從此這個家徹底陷入了陰霾之中，唯一解決的辦法就是分家。
?分家后的小兩口依靠著分來的財產(chǎn)依舊過得滋潤。但不久就出了問題錢被花光了，從此爭吵變成了夫妻倆的家常便飯。
?這天爭吵過后，老趙為了躲避吵完架的尷尬局面，拎起去年的舊皮襖，披在身上就往外走。小鎮(zhèn)的冬天又干又冷，風刮在臉上，直疼。他不自覺地往下縮了縮脖子，盡量讓衣服蓋住直接暴露在空氣中的頸部。他一個人在石灰色的路上晃悠著，不知道該去哪里。看了看自己以前住的小院，卻不想去給已年邁的父母添堵，就隨著落日向一直西。路上偶爾可以看到幾個人，他也只是應付著打招呼，無心與人交談，鄰家院子里的狗聽到動靜也汪汪的叫著，他心里更不爽了，暗想著：“連狗也要來欺負我！”不知不覺中，已經(jīng)走到街盡頭舅母家的大門外。舅母此時正在院里喂狗，看見他正在院外的路上，便喚他進來坐坐，聽到喚聲，他驚了一下，內(nèi)心隨之而來的是抗拒，但是礙于舅媽的熱情的招呼，還是進去坐了會兒。舅母給她倒了茶水，他拿起杯來小口的喝著，舅舅看他一臉陰沉的樣子，問是不是吵架了。他放下水杯，笑著答道：“哪有哪有，好的很呢”說完別過頭去，又轉了回來?！澳悴挥貌m我，我還不清楚你，這么多年了，年輕著呢，也不干點什么正經(jīng)事，就依靠著你爹媽？還能指他們一輩子嗎？找點正經(jīng)事情做吧！”這倒讓他臉紅了一下，如實和舅舅談起了心，這倒讓他放松了不少。
?小鎮(zhèn)的冬季是日短夜長的，不多會兒，天就黑了下來，老趙挪挪身子，從凳子上站了起來，在舅媽的送別聲中走出了院子。走在回家的路上，他的腦子靈活了起來，他也想著該做一些正經(jīng)事了。一輛貨車從他的身邊呼嘯而過，嚇了他一跳，“這么晚了還不休息，還跑車，真是不嫌累”他嘟囔著。又看了眼貨車上的貨，一個想法突然他從他的腦子里蹦了出來：本地盛產(chǎn)土豆，每年來賣的商家都很多，而且最終的銷路都是淀粉，不如在這里開一個加工淀粉的廠子，貨源近還有市場，一定可以大賺一筆。想到這里，他嘿嘿地笑了，裹了裹身上的衣服，加快了回家的步伐。
?此刻，媳婦還在屋里生著悶氣，聽到門吱的一聲，就曉得他回來了，她把臉繃得更緊了。他進到屋里，開心的拉著媳婦的手，也顧不得媳婦難看的臉色，把這個突然蹦出來的想法和她講了講。她開始還很生氣地扭著頭不聽，不覺中，她也轉過頭來正視著他，開始思索他所說的話，心里想著自己可以當老板娘，便也不再去生氣。夜里，兩個人就商討起從建廠到廠子開始運轉的全過程，兩人把頭緒捋的十分清楚。但眼下最頭疼的問題是資金，兩個人吧嗒吧嗒的眨著眼，很晚才睡去。
?日子又過了幾天，這幾天里，老趙不斷的考慮著這件事，幾日下來，他對這件事更有決心了。以后的一段日子里，他開始在街道上挨家挨戶的串門，他的臉也是一陣晴一陣陰。好在大家都是鄰居，雖然清楚他這幾年的不正干，但礙于他父母的面子，多少還是借了錢給他，這時他才知道，錢來的不易，夫妻二人也開始省吃儉用的生活。
?寒冷的冬天終于過去了，春天到了，一切都充滿希望，他的錢也湊夠了。由春到秋，廠子一點點的建了起來，設備準備齊全，終于在豐收之前能夠運轉起來。兩個人原本圓潤的臉雖變得消瘦，但兩個人笑得合不攏嘴，仿佛看到他們?nèi)蘸蟾辉５纳睢５氲椒e壓的債務，又覺得這美好的日子還遙遙無期。
?在接下來的幾年，廠子的正常運轉給他們帶來金錢，同時也帶來了人脈。以前所欠的債也都還清了，兩個人的爭吵也沒有了。老趙心里想著等他賺夠了錢，就帶著媳婦離開小鎮(zhèn)，搬到縣城里去住，再好點的話就去旅游旅游，享受一把有錢人的生活，但美好的期望最終還是破滅了。
?由于廠子污水處理不到位，嚴重污染了河流，而小鎮(zhèn)位于河流上游，許多地區(qū)都是從這里調(diào)水飲用。相關部門派人一直沿著水流追查污染源，最終查到了這個小鎮(zhèn)，這意味著廠子的倒閉。
?廠子倒閉了，老張心里的美好愿望也破滅了。兩人整天愁眉苦臉，像是天要塌下來了一樣。為了消愁，老趙經(jīng)常喝的爛醉如泥，有時甚至還動手打人，這樣的日子持續(xù)了很久很久。直到有一天再也聽不到爭吵聲，這也意味著他變成了單身漢。
?事業(yè)和婚姻的失敗更讓他頹廢至極。整日在街上游蕩，卻不與人交談，面如死灰。直到有一天他看到了那個熟悉的她，她的臉凹陷的更加厲害了，看到這里，他心里隱隱作痛，死灰般的臉上多了一絲心疼。他決心把她追回來，但她一點都不想見他，甚至躲著他。
?看著兒子日益消瘦的臉，趙母心疼極了。雖然趙母不滿兒媳，但看到兒子憔悴的樣子，她還是心軟了。找了許多雙方都親近的人，請他們吃了一次又一次的飯，她最終才同意見他。她以前很恨他，恨他對她的打罵，恨他的不爭氣，但現(xiàn)在看到他消瘦的臉，她更多的是心疼。這以后兩人又斷斷續(xù)續(xù)的見面，感情得到了緩和。女人，心始終是軟的，最終兩人復婚。
?妻子回來以后，老趙像寵小公主一樣對她好，她也感受到了他的愛，兩個人不在爭吵，一心想著把這個家過得更好，不想再讓人看他們的笑話。趙母也偶爾會來這邊坐坐，甚至做了好吃的飯菜還會叫他們一起過來吃，婆媳之間的感情也得到了緩和，幸福的陽光再一次照進了這間磚紅色的小屋，這個家又有了以前的那種溫暖。更讓他們歡喜的是一個新生命的到來，小家伙胖嘟嘟的很是惹人喜歡。兒子的到來讓他喜憂參半，喜的是終于有了孩子，憂的是家里又將有一大筆開銷。
?也許是這個新生命的到來，重新燃起了他的斗志，他還想再拼一次，再干點什么。他想著可以買一輛車，到鄉(xiāng)下賣些水果蔬菜，還想開家飯店，又想著跑出租。經(jīng)過深思熟，他發(fā)現(xiàn)出租這條路需要的啟動金太多，他已經(jīng)沒有辦法去籌那么多錢了，而周邊已經(jīng)有很多飯店了，競爭力很大，最終他作出決定，買一輛三輪車做點買賣。他的想法卻遭到了反對，不僅是他的妻子，這次反對他的還有他的父母。他們都不想再去冒險，想過些平靜的日子，更讓他們擔心的是重蹈覆轍。但家人都很熟悉他的脾氣秉性，雖然也有擔心，但最終還是選擇了支持。雖然獲得了家人的支持，但更嚴重的問題是資金。
?他失意的這幾年里欠下了許多的債，他父母的錢大多用來替他還賬，也并無積蓄。更可怕的是，之前欠的帳還沒有還清，更別提再去找他們借錢了。于是他選擇了另外一條路，去銀行借貸款，但隨之而來的另一個問題是，他需要找人做擔保。于是他又厚著臉皮挨家挨戶的去求人，但大家都像躲避瘟疫一樣躲著他。有的人家還開門迎他進來坐坐，有的人家干脆直接拒之門外，碰了一鼻子灰之后，他心里罵道：“這群勢利眼，不是幾年前我有錢的候對我客客氣氣的，等我有錢了…”但轉而一想，他也開始理解大家的做法，畢竟他如今欠的債務還沒有還清，誰又肯冒險來幫他呢，要怪只能怪自己沒有錢，沒有權。緊接著的是一聲苦嘆。
?他不甘心讓自己的這個想法就這樣停滯不前。就又厚著臉皮去找親戚，親戚拉不下臉來拒絕他，也不忍心看他落魄，就勉強同意去給他擔保，但大多數(shù)人還是不放心的。在銀行在簽字的時候，大家都推遲著，都遲遲不肯簽，但耐不過銀行人員的催促，還是簽了。在從銀行回來的路上，親戚們不斷地叮囑他，要他好好干，不要做對不起他們的事，他也自然懂得這是什么意思，只是陪笑著說不會讓他們受牽連的。親戚們回到了家里，都有些后悔了，擔心要替他背這個黑鍋。
?有了資金，他又像小強一樣開始奮斗起來。那時候到鄉(xiāng)下去賣菜水果是一條出路：村子里樸實的人沒有事情是不會到街上瞎逛的，這也就意味著他們不能買到蔬菜水果，到那里去賣雖然差價少了點，但是賣的份數(shù)多了，也是可以賺不少的，況且他又是為數(shù)不多的人中的一個。而且他為人和善，從不少斤缺兩，這讓他的生意越來越紅火。雖然每天開車很辛苦，但他一想到可愛的兒子，能干的妻子，日益年邁的父母，他就又充滿了能量，風里雨里堅持著。奔波一天攥著賺來的錢回到家，妻子早已做好飯等著他一起吃，懂事的兒子還會替他捶捶背，雖然并不能緩解身上的酸痛，但心里還是很知足。幾年下來，他的車由三輪車換成了小貨車，欠下的債務也一點點還清，生活也開始慢慢變好，雖然沒有大富大貴，卻也過的開心，就這樣日子一天一天過著…
?如今的老趙已是不惑之年，他站在窗前望著遠方，腦海中浮現(xiàn)的是：兒子書讀的很好，父母也健在，家庭和睦，錢也夠用，這樣的日子他很知足。“人要向上，要懂知足”他微笑著說給自己聽。
