在美國文學(xué)史上,要說當(dāng)之無愧的經(jīng)典佳作,就不得不提這本《了不起的蓋茨比》了。
這本書被奉為美國國民讀物,被入選為美國青少年必讀書目。在美國20世紀(jì)100最佳小說排行榜中,《了不起的蓋茨比》位居榜單第二。
《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)價(jià)其為一本奇特的書,是一本神秘而浮華的故事。作家村上春樹更是給予此書厚贊:
“假如讓我只挑選一本人生必讀書,我會(huì)毫不猶豫選擇《了不起的蓋茨比》。隨手翻開一頁,讀上一段,一次都沒讓我失望過,沒有一頁使人興味索然。何等妙不可言的杰作!”
由此可見這本書在中外文學(xué)史上的地位。那么這本廣受好評(píng)的書到底講的是什么故事呢?
《了不起的蓋茨比》這本書并不長,翻譯成中文也不過10萬字。但就是這么一本薄薄的書,卻穩(wěn)準(zhǔn)狠地將那個(gè)時(shí)代人物身上的浮華和迷惘刻畫的淋漓盡致。
它主要講述了一個(gè)出身底層的軍官蓋茨比,在青春年少時(shí)與自己的初戀情人黛西,因黛西家人的反對而分手,至此這便成了蓋茨比心中的一個(gè)烙印。于是為了重新奪回黛西,他終其一生為這個(gè)執(zhí)念付出,無所不用其極,甚至通過非法斂財(cái)手段躋身上流社會(huì)成為有錢人,試圖接近黛西,只為了與她重溫舊夢。在故事的最后,他甚至甘愿頂替黛西殺人兇手的罪責(zé)。本以為蓋茨比如此深情的付出會(huì)換來二人童話般的結(jié)局。然而,浮華又脆弱的泡沫,經(jīng)不住現(xiàn)實(shí)的觸碰考驗(yàn)。蓋茨比直到去世前一刻也沒有換來黛西的一絲溫存。
蓋茨比的悲劇,在故事開幕時(shí)就已注定了。作者也通過蓋茨比個(gè)人的遭遇和命運(yùn),對那個(gè)時(shí)代的美國浮華夢進(jìn)行了徹底的否定。
本書作者是美國作家菲茨杰拉德,他是《老人與?!纷髡吆C魍牟畼?,是和歐·亨利齊名的短篇小說之王。是美國“爵士時(shí)代”的代言人和“迷惘一代”的重要作家。海明威評(píng)價(jià)菲茨杰拉德:他的才華就像蝴蝶翅膀上繽紛的圖案,是與生俱來的。
我相信這本20世紀(jì)20年代的故事,如今品讀起來,依然能夠喚起我們的共鳴和思考。我們在泡沫的美幻輪廓中也看到了自己的影子?;蛘哒f我們無非也不過就是眾多“21世紀(jì)蓋茨比”中的其中一個(gè),常常沉浸在自己所謂的理想生活中。那些理想華麗無比,但卻脫離了現(xiàn)實(shí)。
書中蓋茨比追求的舊情人黛西,并不僅僅只是一個(gè)單純的人物,而象征中我們現(xiàn)實(shí)生活中各種縹緲的、浮華的、庸俗的、假精致的、亦或是錦鯉式的與現(xiàn)實(shí)悖求的云云總總。
本文我將通過書中主人公蓋茨比的夙愿隕滅的遭遇和命運(yùn),從如下三點(diǎn)來解析本書映身的三個(gè)真相。
在追求所謂的“上流社會(huì)高級(jí)感”時(shí),卻失去了最本真的自我
刻舟求劍式的深情,感動(dòng)不了任何人
強(qiáng)大的內(nèi)心應(yīng)該來自于自我認(rèn)可,而不是外界的仰望和阿諛奉承
1.一味地追求上流社會(huì)高級(jí)感,卻失去了最本真的自我
蓋茨比終其一生追求著自認(rèn)為美好夙愿的同時(shí),卻喪失了最珍貴的東西,那就是他本真的自己。
美國一本創(chuàng)業(yè)史里面有這樣一個(gè)耐人尋味的故事,說有一個(gè)小伙子被他爸爸的一個(gè)問題給問住了。爸爸問他:“你知道這個(gè)世界上什么東西最便宜,什么東西最貴嗎?” 我想大多數(shù)人都和這個(gè)小伙子一樣,搖搖頭答不上來。
爸爸就告訴他,如果情人節(jié)你要買玫瑰花,那么玫瑰花就是最便宜的,因?yàn)橐欢涿倒寤o非也就幾塊錢呀。
那什么又是最貴的呢?你的執(zhí)念才是最貴的。因?yàn)槟阋突ǖ哪莻€(gè)女孩是最重要的人,而你一旦選錯(cuò)人,你所有的身家性命都?jí)涸谶@段感情里,所以說你的執(zhí)念決定一切,執(zhí)念才是最貴的,但是你的下意識(shí)往往意識(shí)不到這個(gè)真相。
書中的蓋茨比就是如此,他認(rèn)為當(dāng)初黛西另嫁他人是因?yàn)樗F,所以只要讓自己富有起來,黛西就可以再回到他懷抱。蓋茨比就為了這個(gè)執(zhí)念,為了這個(gè)解不開的心結(jié)傾其一生,他甚至通過販酒等非法手段聚集財(cái)富,一心想著躋身上流社會(huì),只為了接近黛西。
蓋茨比一輩子就為了這一個(gè)夙愿活著,為他幻想的一個(gè)場景在買單。除此之外,他的世界是空白的。
可是蓋茨比忽略了一個(gè)真相,今天的黛西早已不是往日的黛西。當(dāng)年的黛西喜歡一腔熱血、為國家奮斗、勇敢真實(shí)真蓋茨比。如今的黛西完全沉溺在360度紙醉金迷、電光幻影的富人堆里。如今蓋茨比為了追求上流社會(huì),早已不是按個(gè)熱血少年,他也失去了最本真的自己。
他們倆早已不在同一個(gè)頻道上,用數(shù)學(xué)上的術(shù)語來形容,在兩個(gè)完全不同的時(shí)空里,兩條平行線不可能相交,只會(huì)漸行漸遠(yuǎn)!
不管一個(gè)人再強(qiáng)大,都不可能將歷史的時(shí)針撥回到過去。而蓋茨比錯(cuò)以為大把的金錢就可以讓一切回到過去,這是蓋茨比最純情之處,但也是最可悲之處。
蓋茨比不顧現(xiàn)實(shí),為了找回因貧窮而失去的愛情,一味地沉溺在自己編造的夢想之中。卻在追夢的過程中,失去了最珍貴的執(zhí)念,喪失了最本真的自我,這是他悲劇下場的根源。
2.刻舟求劍式的深情,感動(dòng)不了任何人
蓋茨比對黛西的深情,無異于刻舟求劍式的愛??痰挠浱?hào)再深,也阻止不了船的前行。
當(dāng)年黛西將自己拋棄另嫁他人,在蓋茨比心中留下烙印,成了蓋茨比心中解不開的心結(jié)。于是蓋茨比就將那一天,那一刻場景,那一個(gè)畫面銘記于心。他開始奮斗,幻想著等自己凱旋歸來的時(shí)候,就可以和黛西重溫舊夢。
蓋茨比的這種心理就像小學(xué)時(shí)學(xué)的那篇課文--《刻舟求劍》。蓋茨比就如同刻記號(hào)的人,一直停留在那個(gè)畫面里,那個(gè)記號(hào)綁架了他一輩子。他以為等自己有錢了,找到當(dāng)年的那個(gè)記號(hào),就可以改寫自己和黛西的命運(yùn)。然而真相是記號(hào)刻的再明顯,也改變不了船的航線。黛西就像那只船一樣,雖然船身留有記號(hào),但是黛西如今停留的區(qū)域,早已不是寶劍掉落的那片海域。
蓋茨比自以為深情的浪漫,只感動(dòng)了自己,卻感動(dòng)不了黛西。他沉浸在浪漫的回憶和癡想中,但這份浪漫只屬于他自己,而沒有黛西。那個(gè)夙愿,是他自己的癡情想象出來的。
然而冰冷的現(xiàn)實(shí)和無情的黛西,將蓋茨比著最后一絲浪漫癡想也給抹殺了。
在黛西因?yàn)樯w茨比和丈夫湯姆雙重夾擊后,意識(shí)混亂的她開車撞死了人。蓋茨比毅然決定替黛西頂罪。卻沒想到黛西的丈夫湯姆將這一切順勢嫁禍給蓋茨比。最終蓋茨比被當(dāng)成真兇遭人槍殺。
之所以說蓋茨比的最后一點(diǎn)浪漫幻想也被抹殺,是因?yàn)樵谏w茨比臨死之前,還在等著黛西的電話。他們越好一起私奔的。可惜那時(shí)的蓋茨比并不知道,他心心念念的黛西已經(jīng)在家打包行李,準(zhǔn)備和丈夫湯姆逃離紐約了。
黛西就是有一種本能地審時(shí)度勢的能力,他做事不需要太過腦子,總能做出最恰當(dāng)?shù)倪x擇。他對蓋茨比替自己的背鍋頂罪毫無愧疚,她就這么心安理得離開了紐約。也許在黛西的心底,她始終認(rèn)為自己和蓋茨比就是屬于兩個(gè)不同的階層,蓋茨比是下層社會(huì),為自己頂罪是應(yīng)該的。
嗚呼哀哉!蓋茨比的夙愿和他的生命在這一刻永遠(yuǎn)地畫上了句號(hào)。他的葬禮非常冷清,和曾經(jīng)他家的熱鬧喧嘩形成了鮮明對比。當(dāng)然這并不是重點(diǎn),蓋茨比本來也不在乎那些酒肉朋友的關(guān)心,重點(diǎn)是蓋茨比最在乎的黛西連一束花,一個(gè)問候都不曾送達(dá)。
蓋茨比自以為深情的刻舟求劍,感動(dòng)不了任何人,也改寫不了任何人的命運(yùn)。
3.強(qiáng)大的內(nèi)心應(yīng)該來自于自我認(rèn)可,而不是外界的仰望和阿諛奉承
蓋茨比越是高調(diào),越是顯現(xiàn)出他的自卑。虛張聲勢的人一般也都是自卑到極點(diǎn)的人。
即使蓋茨比成為富豪后,他內(nèi)心的自卑感卻從未根除過,書中多處他的心理活動(dòng)可以看出這一點(diǎn)。
在本書第10章有處對蓋茨比的描寫:
他再也沒有說話,離城區(qū)越近,他就越顯得越矜持。
在本書第13章,蓋茨比望穿秋水期待和黛西見面,可與黛西見面的前一個(gè)晚上,他卻緊張的失眠了,他擔(dān)心這次見面挽回不了局面。當(dāng)黛西真正出現(xiàn)時(shí),他卻猶豫再三,躲著不敢見面。
從這些都可以看出,蓋茨比從心底還是覺得自己低人一等。在黛西等貴族面前,他永遠(yuǎn)無法像他們貴族一樣表現(xiàn)出天生的自信。相反他需要外在的裝飾,例如房子、車子、金錢來加持自己的自信。
除此之外,他改姓名,冒牌牛津畢業(yè)生,捏造各種貴族親戚的身份,這些看似神秘又好奇的傳言,都從側(cè)面映射出他的自卑。他需要刻意裝飾自己,才讓自己不被別人看輕,能能保持與上流平等交談的自信。
蓋茨比如此高調(diào)的接近黛西,恰恰映射出他的自卑和信心不足。所以他買下黛西家對面的別墅,就是為了讓黛西仰視自己。另外他的錢財(cái)來源非法性,也是他不敢正視自己的一個(gè)重要原因。真正內(nèi)心強(qiáng)大的人,無需刻意顯擺裝飾,只需平常心表現(xiàn)即可。
從蓋茨比的故事中,我們領(lǐng)悟到金錢或者地位,可以使人一時(shí)強(qiáng)大,卻經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的長久考驗(yàn)。就算是別人骨折式的仰望自己,但個(gè)人內(nèi)心無法認(rèn)可自己,仍然難逃自卑的折磨。自信和內(nèi)心的強(qiáng)大,應(yīng)該是來自于一個(gè)人內(nèi)心認(rèn)可,而不是外界的仰望和阿諛奉承。
總結(jié):蓋茨比為了自己的執(zhí)念,傾其一生,也沒有得到黛西的一點(diǎn)眼淚。這個(gè)夙愿雖然聽上去很深情無比,但卻脫離了現(xiàn)實(shí),注定是一個(gè)悲劇。也許這一切從執(zhí)念產(chǎn)生的一開始就錯(cuò)了。蓋茨比的死亡也預(yù)示當(dāng)時(shí)那個(gè)年代美國青年人盲目追求夢想的幻滅。
這本經(jīng)過歲月長河的沖涮,煥發(fā)出歷久彌新迷人魅力的《了不起的蓋茨比》告訴我們:
真相1:在選擇夢想時(shí)不要丟失了最本真的自己
真相2:刻舟求劍式的追尋夢想,純粹是自欺欺人
真相2:強(qiáng)大的內(nèi)心也無需靠別人的仰望和阿諛奉承,而是來自于內(nèi)心認(rèn)可
最后提醒下,我們當(dāng)代的青年不要重蹈蓋茨比的覆轍,例如生活中那些假精致、超前消費(fèi)、各種貸。那些看上去華麗無比,實(shí)則隱患重重。我們唯有腳踏實(shí)地,遵從內(nèi)心,不忘初心,追求一些實(shí)際的理想才有可能收獲成功。希望你們的每一個(gè)夢想都不被時(shí)代辜負(fù)!