一、前兩恨,是古人的
“恨海棠無香”“恨鰣魚多刺”,前人已有所嘆。出自宋代惠洪所著《冷齋夜話》:
(彭淵材)平生無所恨,所恨者五事:第一恨鰣魚多骨,第二恨金橘太酸,第三恨莼菜性冷,第四恨海棠無香,第五恨曾子固不能詩。
海棠并非無香。五代詞人和凝就曾在《臨江仙》中寫道:“海棠香老春江晚,小樓霧縠空蒙?!币源藖韺懞L牡南?。所以,彭淵材說“海棠無香”,只是用來說明自己的遺憾心情罷了。
鰣魚是“長江三絕”之一,有名的美味。烹制時不必不去鱗,鮮美肥嫩,令人回味不已。蘇東坡曾評價說“此中風味勝莼鱸”。美中不足的,便是鰣魚多刺,讓人又愛又恨。
所以,古人所說“恨海棠無香”“恨鰣魚多刺”,都是在說美中不足之事,表達心中的遺憾之情。

二、第三恨,是張愛玲的
“恨《紅樓夢》未完”,是張愛玲自己心中的遺憾。語出張愛玲的《紅樓夢魘》:
有人說過“三大恨事”是“一恨鰣魚多刺,二恨海棠無香”,第三件不記得了,也許因為我下意識地覺得應(yīng)當是“三恨《紅樓夢》未完”。
張愛玲與《紅樓夢》,因緣極深。
1、喜讀《紅樓夢》
張愛玲十二三歲《紅樓夢》,自此一生再沒放下這本書。
她對《紅樓夢》的喜愛與迷戀,達到了“不同的本子不用留神看,稍微眼生點的字自會蹦出來”的程度。甚至在生活中“偶偶指逆,事無大小,只要‘詳’一會兒《紅樓夢》就好了?!?/p>
定居美國后,她完全醉心于對《紅樓夢》的研究,閱讀其各種版本及論著,做了繁瑣的考據(jù),歷時十年,終著成二十四萬余字的《紅樓夢魘》一書。真是“十年一覺迷考據(jù),贏得紅樓夢魘名”。

2、理解曹雪芹
或許是因為張愛玲和曹雪芹二人,同樣經(jīng)歷了由貴族大家庭逐步衰落的窘境,都能從繁華中看到幻滅。
她讀懂了曹雪芹,理解他“完全孤獨”。她還曾感慨“悵望千秋一灑淚,蕭條異代不同時”,遺憾不能和曹雪芹同處一時代。
正是這份深入骨髓的理解,使張愛玲的創(chuàng)作,不自覺地受到《紅樓夢》的影響。
最經(jīng)典的就是《金鎖記》,讀來竟感覺其中的語言、意境,都似《紅樓夢》一般。她自己也承認:“這兩部書(《紅樓夢》與《金瓶梅》)在我是一切的泉源,尤其《紅樓夢》?!?/p>
周汝昌評價說:“只有張愛玲,才堪稱雪芹知己?!?/b>

3、恨高鶚狗尾續(xù)貂
張愛玲曾這樣評價高鶚所續(xù)后四十回:
“小時候看《紅樓夢》看到八十回后,一個個人物都語言無味,面目可憎起來,我只抱怨怎么后來不好看了?……很久以后才聽見說后四十回是由一個高鶚續(xù)的。怪不得!”
“《紅樓夢》未完成還不要緊,壞在狗尾續(xù)貂成了附骨之疽?!?/p>
由此可以看出,她對高鶚續(xù)書的不滿。高鶚續(xù)書,確實風格與曹雪芹迥異。就光八十二回,黛玉跟寶玉談?wù)摪斯晌模乙粫r沒轉(zhuǎn)過彎來。黛玉不是一向最不喜這些的么?
在《紅樓夢魘》一書中,開篇便是《紅樓夢未完》,可見她心中對曹雪芹的《紅樓夢》后四十回“迷失無稿”的重視與遺憾。
周汝昌曾分析說:
“后來黛玉早死,寶釵也早亡,最后賈寶玉出家了,這個呢,矛盾。到底她認為哪個更符合曹雪芹最末本意呢?她沒法判斷,這個成了張愛玲的平生,想解決而未能解決的這么一個大難題。也就是說,她十年走到這點上,做了結(jié)論了嗎?沒有。但這才是她最關(guān)懷的一個主題。”
十年的癡迷與研究,最終也只能隨著原著書稿的遺失,戛然而止。只留下無盡的好奇與遺憾。
所以,張愛玲所說三恨,前兩恨是古人的,第三恨才是自己的。主要表達自己對《紅樓夢》未完成的深深遺憾之情。
歡迎大家在我文章下方點評!也可以關(guān)注“日影之南”,查看更多好文章,和我一起分享書香!